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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE 


Ernesto Giménez Caballero, il giovane scriilore 
spagnolo che con questo libro ha vinto su quaran¬ 
tatre concorrenti il « Primo Premio Internazionale eli 
San Remo » per il miglior lavoro di autore straniera 
sull'Italia doggi, premio istituito e conferito dalla 
R. Accademia d’Italia, non ha veramente bisogno di 
essere presentato al pubblico italiano, essendo già no¬ 
tissimo tra noi per le sue frequenti Disile, i suoi ab¬ 
boccamenti col Duce, la sua partecipazione al Con¬ 
gresso Volta, le sue conferenze letterarie e politiche 
— «Goya», « Lope de Vega», «Laura e Don Gio¬ 
vanni », c Spagna martoriala », ecc. — e la sua assidua 
collaborazione a Gerarchia, a Critica Fascista e. ad 
altre riviste e giornali nostri. 

Questo libro è un profondo studio, attraverso i 
tempi , del complesso dì cause da cui doveva scaturire 
il Fascismo: opera apologetica, dogmatica , innamo-- 
rat a; esaltazione piena del Fascismo, del Duce e di 
Roma; ma poiché esso è stato scritto non tanto per gli 
Italiani, quanto e specialmente per gli Spagnoli, credo 
utile premettervi, se pur molto sommariamente, le 
più essenziali notizie sia sull'Autore, sia sul movimento 
fascista in Spagna, notizie che il Giménez Cabotiero 
naturalmente non dà, perchè superflue pei suoi con¬ 
nazionali, mentre possono interessare il nostro pub¬ 
blico. 

* * * 

Pensatore e polemista, fondatore della Gaceta Li- 
teraria e fin da adolescente grande amico dell'Italia, 
questo novissimo ardimentoso cavaliere di ventura 
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piena di impeto e di cuore, che ama professarsi « spa¬ 
gnolo, cattolico e romano, e quindi fascista », è uno 
dei primissimi scrittori europei che si sono consacrati 
all'opera di unioeraalizzazione delle idee di Mussolini, 
ed è a giusta ragione considerato il primo alfiere del¬ 
l’ideologia fascista in Spagna. 

Dopo di aver appartenuto all'ambiente demolibe¬ 
rale di coloro che furono i suoi maestri, fu tutto preso 
dall’idea fascista fin dalla sua prima Disila a Roma 
nel 1927. Il Fascismo fu per lui come una rivelazione, 
che lo affascinò e lo convertì in entusiasta proselito; 
affascinamento e conversione di cui il sottoscritto, 
amico suo d'antica data, può dire di esser stato com¬ 
mosso testimone. Da allora egli non ha fatto che scri¬ 
vere , parlare e muoversi politicamente per l’Italia ; i 
suoi libri, la sua opera sono tutti per il Fascismo; per 
lui il Fascismo è arte, filosofia, religione. Indubbia¬ 
mente egli ha reso inestimabili servigi alla causa fa¬ 
scista con la sua ininterrotta propaganda di poeta mi¬ 
stico del nostro tempo. Nel febbraio del 1934 egli scri¬ 
veva queste profetiche parole: t Che il Fascismo esi¬ 
sta, come una cosa impalpabile, come un'atmosfera, 
s otto il cielo di Spagna, è cosa che tutti sentiamo più 
o meno intensamente... Ho la certezza che da tanta 
luce che promana dalla Città Eterna le ombre funeste 
che ancóra invadono, oscurano e si agitano nel mio 
Paese, saranno presto fugate, e questa volta per 
sempre ». 

Bisogna qui notare che prima del 1922 il Fascismo 
italiano era in Spagna pressoché ignorato: stampa e 
pubblico non ne avevano ancora compreso /'immensa 
importanza e la vasta portata. Fu soltanto la marcia 
su Roma che aperse a molti gli occhi, susci/arac/o dap¬ 
prima curiosità e interesse, poi ammirazione e con- 
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senni. Un'esigua ma intelligente minoranza di scrit¬ 
tori cominciò sin da allora, con articoli, opuscoli, con¬ 
ferenze e qualche libro, a tentar di divulgare nel Paese 
l'idea fascista; ma la loro noce non ebbe risonanza, e 
rimase per allora vox clamnntis in deserto; mentre in 
realtà non erano pochi coloro che, stanchi e nauseati 
dall'ormai cronico malgoverno, invocavano un Mus¬ 
solini. 

L'esperimento pseudofa scisma del buon Primo de 
Rivera (1923-1930) fallì nel modo che tutti sanno. No¬ 
bile cuore e ardente patriota, egli ebbe grandi bene¬ 
merenze, ma gli fu fatale la mancanz ,a del fattore ri¬ 
voluzionario. Non ebbe un partilo iniziale, nè seppe 
costituirlo quando fu al potere, come non seppe dare 
al suo programma un'ideologia. T.a sua caduta schiuse 
la porta ai sovvertimenti politici e sociali, e condusse 
in poco più di un anno al crollo della monarchia e al¬ 
l'avvento della seconda repubblica (14 aprile 1931); 
cataclisma che in fondo sorprese un po' lutti, sia a 
destra che a sinistra, e che se si sDolse senza spargi¬ 
mento di sangue, fu però seguito da una impressio¬ 
nante ininterrotta serie di violenze e di provocazioni, 
di cruenti disordini e di selvaggi attentati. 1 maggiori 
responsabili della catastrofe furono gli intellettuali di 
sinistra, individualisti per eccellenza, imbevuti delle 
vecchie ideologie deU‘800 con contorno di insalata 
russa, i quali si videro poi soverchiati e trascinati Derso 
l'irreparabile dal cieco impeto delle forze estreme con 
le quali si erano compromessi. Alzate le cateratte, le 
acque strariparono in vortici incontenibili, e la feccia 
Denne a galla: in breve la Spagna si popolò di loschi 
aDuenlurieri, di assassini, di pistolero®, di banditi, di 
torme di mendicanti, di vagabondi, di picaros... 

Ortega y Gasset con acuta diagnosi aveva aceti- 
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sa/o la Spagna di essere una nazione invertebrata, 
d'accordo in ciò con Blasco Ibànez che aveva scritto 
essere la Spagna « il paese piu* disorganizzato della 
terra s>; ed entrambi, per oppiare a tanto male, ave- 
pano auspicalo la repubblicaI Che direbbe ora Blasco 
Ibànez, se poiesse sollevare il capo dal sepolcro e ve¬ 
dere che cosa ha. fatto della Spagna la « sua » repub¬ 
blica? Probabilmente si troverebbe d'accordo col po¬ 
vero Unamuno e con Ortega y Gasset , Marahón e 
tanti altri intellettuali di sinistra troppo tardi rav¬ 
veduti, nel cantare la palinodia e nel riconoscere il 
fallimento delle ideologie demagogiche. 

Mentre intellettuali e parlamentari perdepano il 
loro tempo in vane chiacchiere e in sieri/i contese, il 
1? luglio 1936, dopo cinque anni di continue agita¬ 
zioni e di sanguinosi tumulti, si znizrapa dal Marocco 
contro la nuova idra dalle sette teste — l’apocalittico 
mostro rosso che minacciava di inghiottire la Spagna 
intera —, ad opera di quella parte sana dell’esercito 
che si era temprata nella lunga e aspra lotta afri¬ 
cana, il movimento salvatore guidato da un capo proD- 
videnziale, Francisco Franco, sotto l'antica bandiera 
rosso-oro tanto perseguitata dalla repubblica e no¬ 
stalgicamente invocata dalla fiera copia popolare or¬ 
mai famosa: 

Yo tenia una tandem 
hecha de sangre y de sol: 
me mandan que no la quicra: 
yo ya no no sov espanol, 
aoy de oira tierra cnalquieru. (') 

( 5 ) Avfvo unii hanói£ra - folta di sangu •’ o di «ole: - mi .«i m- 
marda Ai nnn amarla: - in non .innfl più spagnde. - sm no d'un'altra 
terra qualunque. 
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E tosto sotto quel glorioso nessillo s inquadrava 
tutta una gioventù fatta milizia, balzata in piedi col 
braccio armato e la mano aperta in alto: i falangisti 
sorti in Madrid, nella grande città, e i requetés o tra¬ 
dizionalisti, accorsi in solide schiere dalle vallate na- 
narresi e dalle montagne basche. 


* de * 

Si può dire che fu il lirisnio di pochi giqvani so¬ 
gnatori — poeti e scrittori — il gran fermento dello 
spirito fascista in Spagna; il profetico lirismo di dieci 
o dodici entusiasti stretti intorno a Giménez Caba- 
llero, i quali già dagli anni 1927-28-29 non si stanca¬ 
vano di spargere la feconda semente spirituale che 
doveva dare poi opimi frutti. Cito fra essi Ramiro 
Ledesma Ramos, Juan A pari ciò, Eugenio Monies e 
Rafael Sànchez Mazas (questi due già corrispondenti 
dell A. B. C. da Roma), Delgado Barreto, Alfonso Gar¬ 
da Valdecasas, Pablo Onésimo Redondo ; quest’ultimo 
come il Ledesma Ramos e qualche altro, caduti poi 
vittime della barbarie rossa. Accanto a questi giovani 
sarebbe ingiustizia non ricordare i valorosi patrioti 
che si raggruppavano intorno all'importante rivista 
Acciai! Espanda, araldo della nuova Spagna « cri¬ 
stiana, «azionate e corporativa », rivista fondata dal 
Marqués de Quintanar e diretta dal compianto acca¬ 
demico Ramiro de M&eztu, con la collaborazione, tra 
gli altri , dei pure compiante Calvo Sotelo e Victor 
Pradera, mnertos por Dios y por Espana. 

Fu s onratutto fra il 1931 e il 1932 che in sèguito al 
continuo succedersi dei caotici avoenimenti post-rivo¬ 
luzionari, si andò sviluppando nella penisote, aper¬ 
tamente fra i giovani, timidamente fra gli uomini ma- 
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turi, politici e intellettuali, una chiara e definita atmo¬ 
sfera fascista, di cui si vedevano i segni nella stampa 
quotidiana, in conferenze, libri e riviste, e traduzioni 
di libri, come la Dottrina del Fascismo e il Diario di 
guerra di Mussolini, i Colloqui del Ludmig, il Pen¬ 
siero di Mussolini di Ezio Maria Gray, ecc. 

Nel gennaio del 1931 il Giménez Cabalìero e il 
Ledesma Ramos fondavano un battagliero giornate 
ebdomadario nettamente fascista, La Conquista del 
Estado, e il Ledesma Ramos nel 1932, in pieno governo 
Azaria, teneva un audace conferenza all Ateneo di Ma¬ 
drid, in camicia nera, saiutando fascisticamente. 

Nella seconda tappa della Repubblica, quando 
cioè ad Azaria successe nel 1933 il capo del partito 
radicale Alejandrò Lerroux, l'antico giornale di Primo 
de Rivera, La Nación, ne approfittò per stimolare la 
formazione d'un partito fascista legale ed efficiente. 
Anima del movimento fu l'avvocato José Antonio 
Primo de Rivera, figlio trentenne del defunto ditta¬ 
tore, giovane intelligente, colto e di gran valore, che 
prima dallora non si era mai occupato di politica, ma 
che ora si apprestava a raccogliere la gloria del pa¬ 
dre per esaltarla con nuoDa genialità, Com è noto, 
allo scoppiar dell'insurrezione nazionale egli veniva 
arrestato e imprigionato dai rossi insieme con parecchi 
altri camerati, quasi tutti finiti contro il muro; ma di 
lui s'ignora ancor oggi in modo preciso la sorie: chi 
lo dice fucilato, chi afferma invece che sia ancor vivo 
tra gli artigli marxisti: intanto i falangisti lo chiamano 
t E1 Ausente », (L’Assente). 

L'ambiente prefascista si affermava e si concre¬ 
tava poi nel Comìzio tenuto il 29 ottobre 1933 al Tea- 
ro de la Comedia di Madrid da José Antonio Primo 
de Rivera con la collaborazione di Julio Ruiz de Alda, 



Prefazione del iraduiiore 


il glorioso compagno di Ramón Franco nella trasvolata 
transatlantica, del dottor Albìnana, altro ardente pro¬ 
pagatore dell'idea fascista, entrambi poi massacrati 
dai rossi, di Ramon Fernàndez Cuesia, di Giméne z 
Caballero e di altri valorosi. In quella memorabile 
adunata vennero geliate le basi della « Falange 
Espanola » (F.E., iniziali che si prestavano an¬ 
che ad essere interpretate per « Fascismo Espanol j>), 
partito che presto raccolse intorno a sè più di 80.000 
affiliati, saliti nel 1936 a oltre mezzo milione, ira cui 
120.000 combattenti e 80.000 donne. Massoni ed estre¬ 
misti in ibrida alleanza non bardarono ad accanirsi 
contro i generosi pionieri, e il Fascismo spagnolo ini¬ 
ziò così il suo martirologio. Da allora cominciò l'epoca 
della propaganda attiva, dei conflitti violenti, del¬ 
l'olio di ricino e del manganello. 

Il nuovo partito assorbì poi la « Junta de Ofensioa 
Nacional Sindicalista » (J.O.N.S.), gruppo studente¬ 
sco sorto pochi mesi innanzi ad opera dì Ledesma 
Ramos e di Ruiz de Alda, e formato da nuclei uni¬ 
versitari che pubblicavano dei quaderni di entusiasta 
propaganda, distinguendosi inoltre per la coraggiosa 
azione in sanguinosi scontri con gli estremisti. Poco 
prima della fondazione della Falange, il Ledesma 
Ramos aveva lanciato con Giménez Caballero un fo¬ 
glio settimanale, E1 Fascio, che ebbe breve vita, per¬ 
chè violentemente soppresso dal Governo, dopo di es¬ 
sere stato ferocemente combattuto con persecuzioni e 
incarcera meni ì. Venne poi sostituito dal giornale pure 
settimanale F. E., organo della Falange, che contribuì 
efficacemente a creare un'opinione pubblica, a gua¬ 
dagnare adepti alla causa. 

lì 5 ottobre 1934 la Falange teneva il suo primo 
Consiglio Nazionale, da cui uscivano i 2? punii del 
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xuo programma nazionalista tot alitar io e corporativo, 
capisaldi teorici o principi basilari su cui si fonda il 
movimento nazionale spagnolo, dai quali si rileva 
chiaramente come le idee falangista coincidano con 
quelle fasciste, come cioè il falangismo sia una di¬ 
retta filiazione del Fascismo, almeno nelle idee fon de¬ 
mentali, adeguandone le particolari attuazioni al tem¬ 
peramento e alle peculiari esigenze del Paese. 

L emblema della Falange non è naturalmente il 
fascio Littorio, ma ha con questo stretta analogia: 
esso ricnoca l’emblema dell'unione dei regni di dra¬ 
gona e di Casti glia, avvenuta nel 1479 in sèguito al 
matrimonio di Fernando e Isabella, matrimonio che 
riunì in un fascio le principali province iberiche, 
gettando le fondamenta di quella che fu la grande 
nazione spagnola. 

Il 19 aprile scorso un saggio decreto unificatore 
del Generalissimo franco fondeva falangisti e tradi¬ 
zionalisti in un solo partito, denominato « F. E. T. •» 
(< Falange Espahola Tradicìonaìisia »), avverandosi 
così la profezìa contenuta nel capitolo finale del libro 
Genio rie Espaiia del Giménez Gabellerò, il quale 
aveva sempre ardentemente, auspica io tale fusione. 

In tal guisa la Falange conquistava lo « Stato » 
e si fondeva con esso, continuando a combattere stre¬ 
nuamente per la conquista della « Nazione ». Il suo 
programma DenÌDa adottato m pieno dal Governo di 
franco, ed essa sente che presto dovrà assumersi in 
gran parte la responsabilità delia condotta dello Stato, 
al che si prepara con serieià e con tenacia. Poiché la 
Spagna di domani non sarà quella di ieri: dopo di 
aver ai/raoersaio la tremenda prona odierna, essa, pur 
rimanendo fedele alle sue millenarie tradizioni, non 
potrà più iornare indietro. 
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4 * * 

Ernesto Giménez Cabotiero è autore di parecchi 
volumi, che rivelano in lui un umanista coltissimo, 
dall ingegno chiaro ed eclettico e dalla vasta erudi¬ 
zione enciclopedica; volumi che hanno avuto larga 
eco anche nella nostra stampa, come — per non ci¬ 
tarne che i principali — Genio de Espana (1932), 
drammatica rappresentazione della storia della vec¬ 
chia e nuova Spagna, interpretata con orientazione 
nettamente romana: La mieva Catolieidad (1933), teo 
ria generale sul Fascismo in Europa e particolar¬ 
mente in Spagna (sia questo come il precedente, me¬ 
ravigliosi indici di idee e coraggiose professioni di 
fede, costituenii una nuova ed efficace dimostrazione 
della fondamentale universalità dì Roma); Arte y 
Estado (1935), libro seno e generoso, audace e geniale, 
illustrazione e quintessenza del Fascismo, nel. quale 
l Autore studia in modo totalitario e sistematico il 
nesso esistente fra arte e Fascismo, con gran copia 
di singolari osservazioni filosofiche e filologiche-, Exal- 
tación del Matrimonio (1936), libro da lui definito con 
genialità spagnola « lirico sermone » e che è un inno 
appassionalo all amor coniugale, alla poesia intima 
del matrimonio. Di questi ed altri suoi lavori , come 
dice l Autore nell '« Avvertenza essenziale » che apre 
il presente volume, è questo un compendio organico e 
ordinato, che si può dire riassuma, la sostanza fonda- 
mentale della sua assidua opera decennale. In queste 
pagine, doDe lanima del Fascismo è resa viva e pal¬ 
pitante, il Giménez Cab allevo dimostra come per il 
genio di Mussolini Roma abbia salvalo ancor una 
Dotta la civiltà de) mondo. Non. credo che sull'argo- 
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mento sia mai staio scritto nulla di più completo, nè 
con maggior amore. 

Scritto — è bene ricordarlo — prima del luglio 
1936, prima cioè che la Spagna nazionale intrapren¬ 
desse la sua eroica crociata per la seconda Riconqui¬ 
sta, e rimaneggiato alquanto dall'Autore sulle bozze là 
dooe qualche aggiornamento s'imponeva, questo libro 
è stato da me amorosamente tradotto, cercando di su¬ 
perare onorevolmente le non poche nè lievi difficoltà 
del testo. La prosa del Giménez Cab alierò — come i 
lettori dei suoi articoli non ignorano — si distingue 
per uno stile tra secentista e novecentista, tra Góngora 
e Marinetti; siile vulcanico e rivoluzionario, lirico e 
metaforico, volta a volta paradossale o enfatica, ma 
sempre sincero; irto di sottili bizzarre im.agìni e di 
simpatiche audaci stravaganze di lingua, di sintassi e 
di pensiero, talune delle quali se tradotte letteral¬ 
mente avrebbero corso il ri.se/iio di scandalizzare i pu¬ 
risti. lo ho cercato di rispettare più che mi sia stato 
possìbile questo suo stile vibrante, tutto impeti, come 
lui — lo stile è l'uomo —, mantenendone dove conve¬ 
niva i periodi capricciosamente spezzettati, e rispet¬ 
tandone perfino la punteggiatura. 

Con la mia versione ho mirato insomma a conse¬ 
guire due scopi: in primo luogo riprodurre, nei limiti 
consentiti dal nostro idioma, le arditezze verbali e 
sintattiche dell'originale, dovizioso tra l'altro di im¬ 
pensati neologismi (è risaputo, del resto, come la lin¬ 
gua spagnola usi assimilare con la massima disinvol¬ 
tura parole straniere, o crearne di nuove euriosa- 
menie compòsite); e secondariamente adeguare qua 
e là il contenuto all'interesse e al gusto del lettore ita¬ 
liano. Perciò, con il consenso dell"Autore, ho potato 
qua e là nel suo esuberante vigneto, lieto che in tal 
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modo la collaborazione si sia attuala non solo in 
superfice, ma anche — come dire? — in profon¬ 
dità. 


Il 13 luglio del 1936, l'Autore amico mi scriveva da 
Madrid, annunziandomi di aver spedito il manoscritto 
a San Remo: « Come nella Tosca, io mi trono dinanzi 
a Roma, dando addio alla nila. Siamo su un nuì- 
cano... » Quattro giorni dopo scoppiava /'insurrezione 
franchista. Verso la fine di settembre, dopo due mesi 
dì terribili angustie, vissuti in un nascondiglio, senza 
veder mai nessuno, riuscì a fuggire miracolosamente 
dall inferno madrileno, mentre i rossi lo davano per 
fucilato; e dopo una breve scappata in Italia per ab¬ 
bracciare la famiglia che fortunatamente Vaoeva qui 
preceduto sin dai primi di luglio, tornò alla lotta 
spaventosa dove si decideva e tuttora si decide la sorte 
d Europa. Intanto a Madrid i rossi gli saccheggiavano 
e distruggemmo la casa , i mobili, la tipografia... Tutto 
egli perdeva: gli averi, la biblioteca, i manoscritti di 
nuove opere che aveva in preparazione, la cattedra 
universitaria: tutto, meno la vita. 

Tornato in Spagna per combattere l'idra bol¬ 
scevica con il fucile, la penna e la paroZa, facendo 
della trincea un pulpito o meglio un altare, il Gene¬ 
ralissimo lo volle con sè nella Giunta politica di Bur- 
gos, alla direzione dell'Ufficio Stampa e Propaganda, 
nella cui Deste il Giménez Caballero ebbe nuovamente 
occasione di fare brevi apparizioni in Italia, incari¬ 
cato dì delicate missioni. E il 19 ottobre scorso, Franco 
lo nominava tra i cinquanta membri componenti il 
Consiglio Nazionale della Falange, nomina meriiaiis- 
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sima, in quanto è lecito dire che la Falange è parti¬ 
colarmente frutto delle sue predicazioni fasciste. 

Ora. mentre scrivo, l alférez Giméne z Caballero si 
trova sul fronte di Guadala vara, dove fra la Irincea e 
il quartiere militare, mentre tuona il cannone, pub¬ 
blica un giornale senza redazione fissa, stampato con 
mezzi di fortuna, giornale dì propaganda bellica e 
patriottica, intitolato Los Combalientes (Hoja de los 
Soldados de Franco en el Fronte Nacional), quasi tutto 
scritto da lui. Non so resistere alla tentazione di tra¬ 
durne qui un brano assai significativo, incitante alla 
rìgeneraz.ione morale del popolo spaino lo, brano non 
firmato, ma che respira il suo inconfondibile siile: 

« Dopo di aver vinto i rossi, dovremo vincere l'al¬ 
tra piaga biblica che Iddio ha gettato sulla Spagna 
per castigare i nostri peccati: il mostro dell" "opi¬ 
nione". 

« Noi ridurremo il pericolo della buona e della 
cattiva stampa, la finiremo con le riunioni adipose 
dei club, coi caffè dalle ciarle velenose, con gli uffici 
pubblici dove si corrode lo Stato invece di conser¬ 
varlo. 

« Noi non /obereremo pettegolezzi nè mormora¬ 
zioni, nè giornalisti a vergognati, nè zanzare punzec - 
chianti, nè pidocchi parassiti, nella vita di lavoro e di 
grandezza che vogliamo. 

« La finiremo con questi club dove il divertimento 
consiste nel dilaniare la oirtù d ogni donna per quanto 
onesta sia, e l opera di ogni uomo per quanto eroico e 
salvatore possa essere. 

« Avvezziamoci a prendere il caffè in pochi mi¬ 
nuli! A discorrere soltanto come e di quel che con¬ 
viene allo Stato/ A disciplinare economicamente i pa¬ 
sti e le loro ore! A pulirci meno le scarpe e più le 
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coscienze! A rinchiuderci di più nel focolare, a pren¬ 
der moglie, ad aver figli che siano domani i soldati 
dell' lmperol 

« Abbasso i fannulloni! Abbasso i residui, che an¬ 
cor rimangono, della chuleria e del seiioritisino bor¬ 
ghese e socialista! Avanti, a lavorare ed a creare/ 
T utii! 

« E noi, arma in spalla, e, se occorre, con lo staffile ; 
vigilanti! j> 

Nello stesso giornale il Giménez Caballero pub¬ 
blica poi, in lingua italiana, un vibrante indirizzo 
Ai Legionari di Roma, che amo qui riprodurre, po¬ 
tendo egregiamente servire da corollario a questa ver¬ 
sione italiana del suo libro: 

« Ancóra una volta il segno di Roma trionferà 
nella terra celtiberica. La Spagna — braccio destro di 
Roma nella storia — è ritornata a sollevarsi per di¬ 
fendere il mistico indirizzo che le viene dal Tevere 
per la quarta volta. 

« Ancóra una volta il segno di Roma trionferà su 
Cartagine in terra di Spagna, trionferà sull’Oriente. 
Nell antichità olio Consoli lottarono inutilmente con¬ 
tro la durezza di questo clima celtibenco, la tenacia 
degli avéraci e gli aiuti dei rossi punici. Ma Scipione 
vinse infine la fatale resistenza e tutta questa pro¬ 
vincia Citeriore si popolò di ville dallo stile tuscu- 
ìano, di figule, peristili, usi giuridici e di pace romana 
civilissima e civilizzatrice. 

< Nel medioevo la Croce di Roma portata dai Re 
conquistatori vinse la linea del Duero e poi quella 
del Tago. E da Medinoceli sorse, il poeta che cantò 
Mio Cid , che andò da Burgos, la città cristiana, 
sino a Valencia la capitale rossa. 

« Da queste terre di Soria e Guadalajara sorsero 
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nel Rinascimento conquisiatori, mistici e sadì che 
portarono nel nuovo mondo la civiltà cesarea e cri¬ 
stiana della terza Roma. 

* R oggi insieme a voi alziamo la nostra mano 
aperta in segno di pace e di Vittoria, di fronte al- 
l Oriente rosso che si è fatto forte in Madrid. 

* Per la quarta volta la Spagna — braccio destro 
di Roma risorge sotto il segno dell'Urbe materna 
ed immortale. 

« Per una Spagna genialmente romana e impe¬ 
riale: Evviva iì Duce! ». 


* * * 

Ora la Spagna sta ritrovando e ricuperando sè 
stessa; e, grazie a franco, sno ricostruttore e rigene¬ 
ratore, giustamente qualificato dal Giménez Caballero 
« nè invidiato, nè invidioso », sia dimostrando al 
mondo che non è morta, ma che s'è ridestata per spaz¬ 
zare risolutamente il Paese dalle sozzure che l'avevano 
intossicato, aspirando a rinnovarsi dalle fondamenta 
per ridiventare attraverso l'epica lotta attuale « la 
Spagna universale ed eterna » sognata da Unamuno. 
Auguriamole di gran cuore che anche dopo la vitto¬ 
ria essa sappia mantenersi unita in un sol /'ascio, in 
una sola ooionià, per poter riprendere una storia da 
tre secoli interrotta. 

jÀrriba Espana ! 

Carlo Boselli 
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AVVERTENZA ESSENZIALE 


Questo libro è il riassunto organico e ordinato 
d una assidua opera decennale intesa a far conoscere, 
con lavori pubblicati in Francia, in Germania, in 
Romania e nell America romanica, la risurrezione 
di Roma non solo in Spagna, ma anche in altri paesi. 

I miei libri qui compendiati sono i seguenti: 

i) Ercole che gioca ai dadi ; 2) Intorno al « caatici- 
smo » d'Italia ; 3) Circuito imperiale ; 4) Il Robinson 
letterario; 5) Genio di Spagna ; 6) Manuel Azaria ; 
7) La nuova Cattolicità ; fi) Il Presepio del Salzillo-, 
9) Arte e Stato; 10) La Spagna e Roma; 11) Canti di 
Guerra Ornile; 12) Esaltazione del Matrimonio. Due 
di questi libri, Genio di Spagna e La nuova Catto¬ 
licità, sono già arrivali alla seconda edizione; e Ge¬ 
nio di Spagna sta ora per uscire in terza edizione di 
carattere nazionale. 

Oltre ai citati lavori, si riflettono pure nel pre¬ 
sente volume alcuni articoli sparsi e conferenze varie. 

Ma poiché tutto ciò risponde a una concezione 
unitaria e sistematica dell attuale risurrezione di 
Roma nel mondo, questo libro risulta (e il lettore Io 
potrà agevolmente avvertire) appassionatamente ar¬ 
chitettato come un edificio, il quale aspira quindi 
ad avere lettori-inquilini, che vi abitino, vi godano 
e vi soffrano, e non lettori paragonabili a banali 
viandanti. 


1 - e. G, CABALI. E HO 
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At^ vertenza essenziale 


Per continuare l’immagine architettonica, il libro 
ha un corpo centrale fiancheggiato Ha due ali. Nel 
corpo centrale (la seconda parie) alberga il Genio 
di Roma , oggi incarnato nel Fascismo. La prima ala 
(ossia la prima parte) ha terrazze, verande e belve¬ 
deri spalancati su tutta l’Italia. L’altra ala (o terza 
parte) viene a essere come il motivo segreto di tutta 
la costruzione, poiché v’è il suo nume presente: il 
Duce attuale di Roma. 

Per il lettore-abitatore era necessaria tale avver¬ 
tenza preliminare; chè, qualora si decida a coabitare 
nel mio edificio, lo faccia con amore, con entusia¬ 
smo, come in una intima sua dimora. Le case, come i 
libri e come le crisalidi, vivono soltanto quando qual¬ 
cuno si muove, con trepida costanza, nella loro in- 
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UNO SPAGNOLO AL COSPETTO DELL’ITALIA 

EUROPEIZZARSI. 

Fu soltanto dieci anni fa ch’io conobbi l’Italia. 
Prima d allora non mi era mai importato di cono¬ 
scerla. 

Ero liberale e socialista. Scrivevo nella stampa piu 
«sinistra» di Spagna I miei idoli spirituali erano 
quelli che mi giungevano, per filtrazione, attraverso 
i maestri che allora orientavano la mia cultura. Idoli 
che si potevano riassumere con un certo numero di 
nomi di città o di civiltà: Parigi, Londra. Mosca. Ero 
allora uno dei tanti giovani spagnoli che si credevano 
obbligati a obbedire all’imperativo categorico: euro¬ 
peizzarsi, imminente allora — e prima — sulle anime 
spagnole, come una specie di spada di Damocle. Bi¬ 
sognava « europeizzarsi », « incivilirsi », rivivere un 
nuovo umanesimo. La Spagna era «barbara», «ru¬ 
rale», « aniieuropea », retrograda. La Spagna sof¬ 
friva duna gravissima malattia, che soltanto poteva 
esser curata nelle cliniche dell’Europa Centrale, dove 
alcuni magici specialisti di malattie recondite avreb¬ 
bero potuto iniziarla ai segreti d’una terapeutica 
strana e miracolosa, detta «progresso», 

ROMANTICISMI PEDANTI. 

I pellegrinaggi, che in altri tempi la Spagna aveva 
fatto ai loca sartia di Gerusalemme o di Compnstella. 
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essa cominciò poi ad avviarli, agli inizi del secolo at¬ 
tuale, verso i nosocomi progressisti ed europei, dove 
gli ammalati spagnoli cominciarono a praticare riti 
simili a quelli che già a Lourdes praticavano altri 
infermi. Vale a dire: anzitutto, un’immersione nel¬ 
l'acqua benedetta {un bagno di lingua tedesca o in¬ 
glese); poi un rosario di preghiere (ascoltare e ripe¬ 
tere alcune lezioni di « tecnici j>) ; successivamente, 
una visita ai santuari ed agli altari (percorrere i punti 
culturali dell’Europa Centrale), e infine portare a 
caso, al villaggio nativo, alcune reliquie e alquanti 
amuleti {il gusto alla birra, alla montagna, e a certe 
parole-chiavi come « sensibilità » e « finezza »). Tali 
pellegrinaggi spagnoli ad nova loca santa avevano 
la Ioto origine storica. S’era cominciato a consigliarli 
nel Settecento. 

Feijóo, Cadalso, Jovellanos, Moratfn, furono tra 
] primi negromanti che additarono agli spagnoli co- 
desta via di salvezza; che cominciarono a dissuadere 
gli spagnoli, sempre più decadenti e itterici, dalla 
loro propensione a coltivar rapporti con la vecchia 
Italia dei Cesari e dei Papi. Francia! Francia!, era 
I intima aspirazione di quegli infranciosati del nostro 
Settecento. 

Poi venne, con alternative, il gusto per quanto 
fosse inglese. Epoca romantica degli emigrati e dei 
canti a] Tamigi. Agli ultimi dell'Ottocento cominciò a 
iniziarsi la variante verso il gusto germanico, e uno 
dei primi palmieri fu il filosofo Julian Sanz de] Rio, 
discepolo di Krause. 

Il Romanticismo in Spagna, ossia la corrente spi¬ 
rituale che indusse la Spagna a desiderare tutto ciò 
che fosse estraneo a] proprio genio, ebbe questi tre 
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momenti: Secolo XVIII: romanticismo letterario, stile 
francese. Secolo XIX: romanticismo politico-liberale, 
stile inglese. Secolo X'X (primo terzo): romanticismo 
filosofica e scientifico, stile tedesco. 

Io — spagnolo di questo primo terzo del XX se¬ 
colo — mi trovai coinvolto, sospinto, trascinato nel- 
Tnltimo momento del romanticismo nazionale, cioè 
del romanticismo tipo germanico, quello della scienza, 
della filosofìa. 

Tenero giovanetto, quale novizio dell’* Ordine pro¬ 
gressista e scientifista di Spagna », partii un bel 
giorno in missione, per prepararmi a cooperare alla 
salvezza della Spagna. Partii in cerca del i fermento 
rigeneratore». Partii io — uno dei tanii — tenero 
giovanetto, e commosso novizio. 


I MIEI ESERCIZI GOETHIANI. 

Apersi il mio libro di devozioni nell'accampa¬ 
mento più centrale d'Europa, la zona renana, appre¬ 
standomi a praticare i sortilegi necessari, per poter 
tornare un giorno al paese, senza la magagna se¬ 
greta della malattia nazionale: la barbarie , la rura¬ 
lità. 

(Di là contemplavo, con ammirazione e invidia, 
i famosi risultati che andavano già ottenendo in Spa¬ 
gna altri missionari che mi avevano preceduto, È 
vero che la Spagna si trovava sempre nello stesso 
stato disastroso di prima, ma i missionari dell’« euro¬ 
peismo » guadagnavano in prestigio, in pesetas e in 
avvenire, ininterrottamente.) 

Tutte le mattine cominciavo con Timmeisione nel¬ 
l'acqua benedetta: coi bagni sacri di lingua tedesca; 
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e coinè se ciò fosse poco, verso 1'iinbrunire cercavo di 
fare qualche passeggiata grave, lenta e pensosa, che 
potesse darmi un’aria goethiana. E poiché facevo tali 
passeggiate lungo lo stesso fiume che aveva visto 
deambulare Goethe, così di quando in quando, con 
superstizione omeopatica, come se giocassi con la 
corrente, bagnavo le mie dita nelle sue acque europee, 
per acquistarne le virtù curative, a basso prezzo e 
urgentemente. 

Mi sforzavo con ardore di «acquistare una tecni¬ 
ca». A poco a poco sentivo formarsi in me quel tipo di 
uomo che il conte Keyserling avrebbe poi chiamato 
1 « uomo-autista », e che più tardi il nostro europeiz¬ 
zante e liberale Ortega Gasset avrebbe elegantemente 
voltato in « uomo-massa ». 

Andavo sentendo in me l’uomo capace di maneg¬ 
giare una tecnica, una macchina, ma senza in fondo 
conoscerne i] segreto, senza neppure interessarsi di 
sapere perchè la macchina andasse, si movesse e vi¬ 
vesse. L importante era saper manovrare il volante. 
Farlo come gli altri. Bastava essere « uomo-autista », 
in Spagna, per guardar d’alto in basso gli altri citta¬ 
dini che andavano ancora a piedi, o in carrozza a 
cavalli, per le vecchie strade ispaniche. 

Al pari di me — correvano gli anni 1920-21 — si 
trovavano in quella zona centroeuropea indigeni di 
altre nazioni, anch’esse barbare, arretrate quanto la 
spagnola. Per esempio, Italiani. Io avevo degli Ita¬ 
liani 1 idea inculcatami in Spagna da coloro che ave¬ 
vano formato il mio spirito. Gli Italiani erano dei 
poveri diavoli t mediterranei », « decadenti » e « pac¬ 
chiani », che non valeva neppur la pena di chiamare 
fratelli. Essere latino costituiva, nella morale « prò- 
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grossista », quasi un infamia. E pensare a « Roma », 
qualcosa come una follìa, un errore, una vergogna. 

INCONTRO D’AMORE. 

Ma trovandomi in piena Europa centrale e pro¬ 
gressista, nell'Europa europea — con la testa piena 
di tecnica, di cultura e di disprezzo per tutto ciò che 
era mediterraneo — un bel giorno il mio cuore scop¬ 
piò in ribellione. Voglio dire che impazzì d’amore. 

Teorie, libri, birra, ideali per una Repubblica spa~ 
gnola, democratica, bionda, tutto, tutto se ue andò 
all’aria. L'intimo de] mio essere spagnolo — oscuro 
e veemente, ma perspicace e intuitivo — era stato 
colpito dai chiari e dolci occhi del paese tosco, come 
avrebbe detto il Petrarca. Una donna di Toscana 
aveva attraversato la mia strada, come secoli fa Bice 
PortinaTÌ quella del Poeta divino. 

L’ARNO E IL RENO. 

Quel fiume non era l’Arno, ma il Reno. Quella 
donna non era Beatrice, ma colei che da Desiderata 
sarebbe diventata Mia, Da Amata, Moglie mia e Ma¬ 
dre di ciò che è mio. Ma se quel fiume non era l'Arno, 
nè quella donna Beatrice, vidi però in quegli occhi 
fiorentini ciò che un altro vate di Toscana, il Pe¬ 
trarca, vide pnre in terra straniera, contemplando il 
volto della sua donna gentile: 

* Gentil mia donna, i veggio 

nel mover de' vostrocchi un dolce lume 

che mi mostra la via che al del conduce ». 

Non al cielo platonico del Petrarca mi condus¬ 
sero quegli occhi dal dolce e chiaro lume, e nemmeno 
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al Paradiso Teologico di Dante con la sua Beatrice; 
mi condussero semplicemente verso VItalia. Mi ricon¬ 
dussero alla mia patria d'origine: Roma. Mi porta¬ 
rono a] paterno focolare della mia Spagna, al po¬ 
polo che ha dato origine e vita al mio spirito, alla 
mia favella, al mio essere intimo, 

* VJSCERALITÀ » DI FRONTE A « INTELLETTUALITÀ ». 

Ancor una volta uno spagnolo si salvava dall’in- 
ferno per intercessione duna donna. E comprendeva 
il segreto della sua vita non attraverso la cultura, •uè 
il litro, nè la barbarie meccanica, ma attraverso il 
sangue fatto febbre d’amore, attraverso la donna. In 
un modo viscerale, non in un falso modo iniellet- 
iuale. Nella fusione del sangue, e non nello scambio 
delle idee. 

SCOPERTA DI ROMA, AMATA MADRE. 

Il risultato di qnell’incontro decisivo per la mia 
vita e per il mio destino — e in conseguenza, anche 
per la gioventù e la storia del mio paese —, è stata 
un opera entusiastica, delirante, di dieci anni di vi¬ 
site, di conoscenze, di esaltazioni dell’Italia. Perchè 
esaltare codesta Italia nuova d’oggi era esaltare la 
mia stessa Spagna. Era difendere la mia patria con¬ 
tro tutti i feroci pericoli che la insidiavano e la mor¬ 
devano. Gli stessi pericoli che l'Italia d'oggi ha 
saputo vincere a Oriente e a Occidente, e che noi 
spagnoli vinceremo pure ( ] ). 


( J ) Questa iutraduzione fu scritti! alla fine di giugno del 1936 , 
due settimane prima della guerra civile. 
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QUESTO fi ON LIBRO DI TRADIZIONE APOSTOLICA ROMANA. 

Libri su libri e conferenze su conferenze, sermoni 
e conversazioni, catechesi individuali e articoli gior¬ 
nalistici, tutto quanto potei fare per esaltare questa 
Roma grande e mia, andai e vado facendo da allora. 

E questo libro non è che un compendio di tutta 
questa mia passione. 

Non è un libro per il turista europeo, con asteri¬ 
schi alle citazioni di monumenti. Non è una pubbli¬ 
cazione di propaganda intorno alle meraviglie della 
nuova Italia fascista. Codeste meraviglie create dal 
genio taumaturgico del Duce, le conosciamo già tutti, 
in Spagna come nel resto d'Europa, attraverso il ci¬ 
nema e le fotografie, con cognizione visuale. Questo 
libro si propone qualcosa di più difficile e di più 
urgente: cercare il segreto di tutte queste creazioni. 

Dopo alcuni arpeggi iniziali, dopo alcuni voli di 
assaggio su città e paesi osservati dairaeroplano, 
questo libro atterra a Roma. E in Roma sprofonda 
il suo sguardo, ricercando l'intima essenza della Città 
madre di tutti, ove una nuova vita è rinata per sal¬ 
vare il mondo. 

È un libro costruito su rocce, con ansia di ciclope; 
un libro che disprezza il lettore facile, banale, privo 
di spirito fascista, per chiedere un lettore disposto a 
lottare col suo autore in lunghe giornate, al fine di 
raggiungere efficacemente la pace finale dell’opera in¬ 
trapresa, che è opera romana. « Obra de Romanos -> 
s'nsa dire ancóra in Spagna, parlando delle costru¬ 
zioni che osano sfidare il tempo e la fralezza umana. 

È noto che il miglior destino dell’uomo spagnolo, 
nello spirito, consistè sempre nello spiegare ed esal- 
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tare il genio di Roma. Seneca ebbe questa missione 
nel primo impero cesareo. Poi Prudenzio e Orosio, 
nell'albore universale di Roma cristiana. Poi Sant'I- 
sidoro nel secolo VII. Poi San Domenico di Guznian 
nella Roma del XJJI secolo. E Loyola e Lope de 
Vega nella Roma della Controriforma. 

Sarà forse soverchia ambizione sognare che ancor 
una volta nella storia uno spagnolo, figlio di Roma, 
cerchi di interpretare e di cantare la grandezza nuova 
della nuova Roma foggiata e guidata da Benito Mus¬ 
solini? 

Tale è il sogno di questo libro apologetico, dog¬ 
matico, innamorato, ardente, e, perchè spagnolo, es¬ 
senzialmente romano e universale. 
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CAPITOLO PRIMO 


L’ENTRATA IN ITALIA 


L'EPIDERMIDE DI CONTATTO. 

Sono entrato in Italia da tutte le sue -vie: dalla 
gallica, dall'elvetica, dalla germanica e dalla medi- 
terranea. Per tutte le sue porte. 

Tale sistema di aditi attuato sul limitare del paese 
italiano mi ha per così dire conformato allonimo 
una delle due fac e che esige la conoscenza essen¬ 
ziale d'un paese: la faccia esterna, il profilo dell'io 
nazionale che si staglia sulla massa eterogenea del 
non io internazionale. 

L'Italia mi ha offerto così, prima di tutte le altre 
emozioni, quella della bellezza in volume, sorpresa 
in tre o quattro colpi di pupilla, con quella palpe- 
brazione meccanica in cui l’immagine si va preci¬ 
sando sulla retina, piena di valore plastico, come 
quella d’un oggetto sulla pellicola fotografica dopo 
alcuni giri dell'otturatore, 

LIMITI INTRANSITIVI DI GLADIATORE. 

L’Italia, abbordata da una qualunque di codeste 
quattro porte, si trova sempre in guardia, come il gla¬ 
diatore bene agguerrito che forma un tutto intransi¬ 
tivo fra i suoi movimenti di difesa e le sue iniziative 
di attacco. 

Come ci sono paesi dai limiti incerti (Svizzera, 
Belgio, Polonia), dove bisogna indugiare su tante 
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minuzie per poterne discernere il termine (i loro 
stessi funzionari di confine — controllore, doganiere, 
poliziotto — non bastano), così ci sono altri paesi nei 
quali il limite ha qualcosa del fossato, la frontiera 
ha come uno stridere di ponte levatoio. Uno di essi 
è la Spagna. E un altro — inutile dirlo — l'Italia. 
Paesi con vere e proprie pusterle. 

ISTANTANEE DI TUTTE LE SUE FRONTIERE. 

\enendo dalla Francia — color dolce azzurro, 
impastato —, l’Italia appare come una fiammata 
bianca di magnesio. La fiamma del sole accende sulle 
nevi alpine innumeri falò segnalai iri per richiamare 
l’attenzione del viaggiatore sui neri baffi del doga¬ 
niere, arricciati alla savoiarda e appuntiti quali vi¬ 
gili baionette. 


« • * 

Venendo dalla Svizzera, l’Italia segna la fine della 
festa compestre del borghese svizzero, l’addio alla 
fiera visuale del pescecane turista, alla combinazione 
di biglietti validi per il lago, la birra, il battello a 
Tuote, il sospiro confortevole, la luna sulla neve e le 
strade sparse di gallerie, di pini e di biciclette. 

71 cipresso drizza il suo severo indice. La terra 
geme sotto la pugnalata dell'aratro. Il sole asciuga 
chia 22 e di luce sui panni di biancheria intima. La 
montagna diventa bosco e il ghiacciaio si fa specchio. 
E di fronte alla vacillazione idiomatica delle cose 
svÌ 22 ere, leggi di parità nazionale corrono lungo le 
pareti. Tutti i cartelli sono in lingua nazionale. 1! 
volto del Duce sorveglia tutto, dai muri e dalle fac- 
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ciste, e le sue parole, come precetti del vangelo fa¬ 
scista, squillano da tutti gli angoli visibili del paese. 

• * * 

Venendo dalla Germania, l'Italia è il funambolo 
che digerisce la spada senza pungersi. È l’illusionismo 
delle illusioni impossibili. 

È il giocoliere che trasforma in bolla di sapone, 
iridescente al vento, la palla da bigliardo, la palla 
di cannone. 

È la liquidazione del paesaggio di clinica denta¬ 
ria, del macchinismo della vita, dell’ingranaggio 
aspro e angoloso delle necessità tedesche. 

È la perdita del senso della strada e della vita 
ferrata, dei camini corpulenti come bock della cam¬ 
pagna. 

È la trasformazione della macchina in albero e 
della febbre di vivere moderna in una calma senza 
epoca. 

• * • 

Venendo dall'Oriente — Turchia, Balcani —.è 
come collocare al loro posto le cose scombussolate da 
secoli di sovversione. 

È constatare che il romeno non è un francese da 
operetta, ma un figlio severo, eroico di Romania, con 
un grande avvenire. 

È vero che il greco non è più quella dei tempi 
di Plafone e di Alessandro Magno, ma è minacciato 
da un Persiano più terribile di quello delle guerre 
mediche, da un Serse più feroce: il russo, unito un 
giorno o l'altro al turco. È scoprire che il turco — 
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sebbene sembri opporsi a] russo — è sempre il discen¬ 
dente di quello di Lepanto; un pericolo per la cri¬ 
stianità. E che ancor oggi, di fronte al turco e al 
russo, non v'è che la Santa Lega antibolscevica, an- 
tiorientale, che sorgerà da Roma e alla quale parte¬ 
ciperà una Spagna vincitrice dei rossi ( 3 ), Yenire 
dall’Oriente significa provare una punta al cuore 
per il fatto che l’Adriatico non sia ancóra integral¬ 
mente romano. Arrivare in Italia dall'Oriente, è come 
mettersi in salvo. È vedere le cose d’Oriente al loro 
posto ideale e non al loro posto reale. 

* * * 

E venendo dalla Spagna? Che cose l’Italia ve¬ 
nendo dalla Spagna attraverso il ponte dell'aspra co¬ 
sta catalana, lungo la quale incrociano cantando ma¬ 
rinai di Marsiglia, borghesi di Nizza e commercianti 
genovesi? 

Sn questa azzurra riviera italiana, che io amo più 
della francese, ecco San Remo divina, Imperia, 
Alessio... Spiagge familiari, amorose e maestose... 

Lo spagnolo che non conosce l'Italia, o che non 
l’ha vista da gran tempo, vi entra come in nn tra¬ 
bocchetto. Incautamente, gradevolmente, è attirato 
da suadenti novità di forme e colori, finché un colpo 
repentino lo sprofonda dentro il bel Paese senza 
che egli possa difendersi, nè quasi nemmeno cercar 
di difendersi. 

t 1 ) Questa profezia dell'A., di una Santo Lega dei paesi fasciati 
conirn i irnfiBÌ| è aggi uno realtà. (N. d. T.)« 




L'entrata in Italia 


Lo spagnolo cade insensibilmente nel dolce tra¬ 
bocchetto italiano fin dalla frontiera. Ma lo sprofon¬ 
damento subitaneo e insospettafo non lo subisce fin¬ 
tantoché non calca il segreto delicato e genesiaco di 
Roma. 

ITALIA: FASCIO LITTOBIO DI ROMA. 

Oggi: entrare in Italia è prepararsi a entrare in 
Roma. Chi oggi non comprende ciò, deve rinunziare 
a comprendere il segreto dell’Italia. 

È finito il tempo in cui visitare l'Italia era una 
pura impresa turistica, pittoresca, da città a città, 
da regno a regno. 

Oggi l'Italia non significa vedere la libera città 
di Genova, nè la Lombardia per sé stessa. Oggi l'Ita¬ 
lia non è soltanto il Regno di Napoli, nè unicamente 
lo Stato Pontificio. 

Oggi l’Italia è un fascio littorio. Tutta l’Italia, 
nella sua conformazione, è un braccio, che indica 
all Europa la via della salvezza; ma è anche un 
braccio che proteso sul mare africano frena e con¬ 
trolla l’Oriente, 

Colui che visitasse e cercasse di comprendere l'I¬ 
talia romanticamente, inorganicamente, da città a 
città e dall'una all'altra nota pittoresca, nulla potrà 
sapere della nuova Italia, compatta, unitaria, piena 
di un unico senso. 

No. Non è oggi l’Italia quella delle cento città 
che diceva Cervantes. 

L Italia oggi è Roma, e tutto il resto sono porte 
verso Roma. Perciò, chi desidera davvero arrivare 
a Roma, deve passare da tutte le porte italiane, e 


2 - K. G. CaHALLERO 


17 



> 


Parte prima — Capitolo primo 


» 

* 




/' 

\ 



\K 





I ^ 

m 

y. 

i V'.’\ 




leggerne tuffo il segreto sulle rispettive soglie. Porte 
deirOccidente e Porte dell’Oriente. 

Dn Occidente il mare e l'Alpe; da Oriente il pro¬ 
filo dell’« umile s Italia virgiliana; e come guardiana 
centrale, d'oriente e d'occidente, prima di arrivare 
a Roma, la Toscana. Soltanto così Roma scopre il 
proprio intimo. Solo così Roma ci dirà tutto ciò che 
rappresenta oggi l’Italia nel mondo. 


IN 






CAPITOLO SECONDO 


PORTE ITALIANE A OCCIDENTE 


1- - GENOVA O L’AMPIO MARE 

Ho assalilo e sorpreso Genova per via d'aria, di 
mare e di terra, in quel che ha ancora di fortezza e di 
repubblica libera, e in quel che ha di donna splen¬ 
dida e marinara, 

Naturalmente l’assalito e il sorpreso fui sempre io, 
e non Genova. 

A differenza di altre città italiane che sono tutte 
intimità, Genova è veramente la porta aperta d’nna 
nazione sul mare; la porta da cui si esce su tutti i 
mari del mondo. Genova è la Lanterna. È il faro che 
rifulge nella notte come l’occhio del ciclope mediter¬ 
raneo, omerico, con fulgore di sguardo mussolineo, 
orientando tutta l’emigrazione oceanica. Il faro della 
l anterna col suo fascio di luce nella notte azzurra, 
è la spada di San Giorgio patrono della città; spada 
arcangelica che ho visto rilucere dall’aeroplano e dal 
freno, dall automobile e dalla nave, spada destinata 
a uccidere tenebre dragonate e a tergere lagrime di 
emigrante. 

GENOVA DALL’AEBOPLANO. 

Genova, sorpresa dall’aeroplano, scopre la nuca 
nelle sue colline, nuca riccioluta di pini e di palmizi. 

Rammento quel viaggio che feci dalla mia Bar- 
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celione soltanto per sorprendere quella nuca di si¬ 
rena che è caratteristica di Genova, e che soltanto 
così, da una nube, si può baciare con gli occhi. 

Da tempo io sognavo di attraversare per via ae¬ 
rea il mare interno di Europa, il nostro mare più an¬ 
tico e civile, più vecchio e nobile. Attraversarlo senza 
toccarla, a sghimbescio come gabbiano o colomba, 
fra stelle e scale di cristallo. 

Il Mediterraneo visto dall aria non è 1 impero della 
luce nè della nitidezza; ci sono nebbie, venti, piogge¬ 
relle. 

Nella testa di Goethe e di Nietzsche — romantici 
nordici — il Mediterraneo era più cristallino che 
nella sua realtà. Orbene: queste nebbie e pioggerelle, 
non sono nè pioggerelle nè nebbie, ma quelle zimarre 
grige cbe indossavano le donne dell antichità, a volte, 
per nascondere nudità d'oro e di marmo. Quando un 
pezzo di rivide lacera le proprie vestimenta e si pre¬ 
tende fTa le spume dei marosi, e le diverse profondità 
marine segnalano tutte le sfumature del verde, dallo 
smeraldo al turchese, dallo zaffiro al cobalto, il cuore 
scoppia, il sesso scatta, 1 intelletto canta a tutta pres¬ 
sione, in cadenza con la macchina aerea, che trasfor¬ 
mandosi in colomba di Afrodite —- Afrodite è cori¬ 
cata laggiù fra San Remo e Genova — trasforma noi 
in divinità giupiferìna, lussuriosa, pronta a godere 
della giovane adagiata sulla spiaggia immensa, oto e 
verde, al sole e aH’azzurro. 

(Profili di Bordighera! Opulenze di San Remo! 
Oh Imperia, asciugata fra spume! Carni umide e ar¬ 
denti di Albenga! Nuca, nuca genovese! Là in quel 
cantuccio di Portofino, tra il bosco crespo e lussu- 
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rianie di silenzio, tra profumi di mare e di piante, 
ce ne andremo avvinti i’nn l’altro.) 

GENOVA, VISTA DA TERRA. 

A Genova sono arrivato anche per via di terra: 
per ferrovia e in automobile. L'arrivo a Genova per 
via di terra non è più mitologia. È come saltare dalla 
magìa d'una costa azzurra che prende i nervi, a una 
distesa di ferro, di gru, di docks immensi fra l'ulu¬ 
lare di bastimenti e tintinnìo di monete. È la Ge¬ 
nova negoziante, lavoratrice, banchiera, impresaria, 
che mostra dopo Sampierdarena palazzi dall’aspetto 
di magazzeni, case con berretto genovese da cambia¬ 
tore, edifici che si protendono come bastimenti da 
noleggio verso il mare, cercando traffico e mercanzie. 

L’azzurro riposo della Costazzurra si calafata. Ne¬ 
gli interstizi fra casa e casa si vedono ciminiere di 
navi, confusione di prore contro scogliere, nero e 
rosso di bordi su grigio di sbarcatoi. E queste case 
che dalle loro fenditure lasciano ancor vedere cielo 
e mare, sono sordide come botteghe di marinai, con 
un gran tanfo di reti scucite, di maglie appena la¬ 
vate, di frittura e di tabacco. 

Il sogno ora consiste nell’uscire da quest’inferno 
verso il paradiso Si Alassio, Imperia, San Remo, Bor¬ 
digliela. 

Quando si arriva in automobile a Genova, si sa 
bene in che consista la felicità di riposare, l'ansia di 
vivere in quest'arco di Costazzurra. 

Di tutta la Costazzurra, l’arco italiano è quello 
che più mi piace. Poiché la Costazzurra comincia in 
Spagna, in un settore ignorato dal mondo, ma il più 
meraviglioso di tutto Parco azzurro rivierasco del 
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Mediterraneo: Capo Palos. Colà il mare è una ricca 
gioielleria. Le rocce risaltano tinte di bragia viva. 
E la spuma è così bianca sulle labbra rosse della 
roccia, che vi si vede ridere Venere. Capo Palos è la 
conchiglia dove vive Afrodite. Ma Capo Palos è sol¬ 
tanto dimora di dèi, tritoni e sirene, che di quando 
in quando tollerano umili pescatori, e anche qual¬ 
che Ulisse sotto forma di turista, che poi accecano 
d» bellezza quale castigo per la sua audacia. 

La costa « brava » catalana, costa aspra e selvag¬ 
gia, è pure meravigliosa. Ma i suoi abitanti hanno tal¬ 
mente ridotto con il loro linguaggio esclusivista le 
possibilità di convivenza tra quelle bellezze, che la 
costa « brava » finisce col rimanere sterile. Unica 
per gli dèi, la zona alicantina. Unico per il cosmo» 
elegante, il settore francese. Unica per un mondo na¬ 
zionale, l’arcata italiana. 

Sì. Io preferisco San Bemo o Àlassio, Bordigliela 
o Imperia, a Canne, a Mentono, a Monaco. Per par¬ 
tito preso? No, no. 

La Costazzurra francese è tutto il secolo passato. 
È il rifugio di tutto il cattivo gusto e di tutta la pac¬ 
chianeria del liberalismo e del libero pensiero: del 
lusso. Di tutta quella gente cosmopolita che non 
ha saputo farsi la propria Costazzurra, e ha dovuto 
cercarla nell’azzurro, bianco e rosso, d'una bandiera 
democratica fatta roulette, palmizio e avventura ga¬ 
lante da romanzo a buon mercato con copertina gialla. 

Con la sua aria più raccolta, piu modesta, più lo¬ 
calizzata, preferisco questa Costazzurra italiana, con¬ 
trollata da una razza marinara, la ligure, un giorno 
corsara ed oggi nuovamente inquieta, con ansie di 
terre e di espansione, che guarda al nome di Aizza 





Porte italiane a Occidente 


in silenzio e stringendo bene i denti affinchè non le 
sfugga dalle labbra Larticolazione arci-italiana di 
N-i-z-z-a. 

A 4 A 

Arrivare per ferrovia a Genova è gustare sovra- 
tutto la sua stazione. Due stazioni ha l'Italia che con¬ 
tengono il segreto delle città che le posseggono. La 
stazione di Genova e quella di Milano: porte del- 
1 Occidente dalle quali si distribuisce il sangue a 
tutta l'Italia. 

Prendere un caffè espresso nella stazione di Ge¬ 
nova; uscire sulla Piazza Acquaverde; passeggiare 
per le vie vicine, vecchie, dai Palazzi meravigliosi; 
e poi tornare al treno, tornare alla stazione, per spro¬ 
fondarsi in Italia... Oh delizia degna di esser rinno¬ 
vata sempre che sia possibile! 

GENOVA DAL MARE. 

Arrivare in bastimento a Genova, è il miglior modo 
di arrivarvi. 

Nè per via aerea nè per via terrestre si deve arri¬ 
vare a Genova. Arrivare per via aerea sta bene, per 
soddisfare un capriccio di innamorato che vuole acca¬ 
rezzare una città amata nelle sue segretezze anche 
più schive. Per via terrestre sta bene, per giungervi 
con gli occhi carichi di roccia e di spiaggia, e gli 
orecchi risuonanti di sciabordar di spume e di mor¬ 
morar di pini, e l'olfatto saturo di acuti profumi di 
mimosa, garofano, iodio, rose e terra calda. 

Ma nome a Torino si deve entrare con sensazione 
d’Alpi e a Milano con sensazione di lago centro-euro 
peo, così nella Superba bisogna entrare per via di 
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mare se ei si vuol trovare davvero a Genova. Allora 
si ha più che mai la percezione dell'assalto e della 
conquista. Genova allora non è la città dalle placide 
colline, estesa, moderna, ricca, immenso, come ap¬ 
pare dal cielo. Non è la Genova secolo XIX dal 
treno a vapore e dalla stazione con cambio di mac¬ 
china. Genova raggiunta dal mare è la cittadella 
del secolo XVI; vi si vede il Doria in un gran pa¬ 
lazzo con arazzi fastosi e immensi soffitti affrescati, 
e sentinelle sui moli e sulle nude torri di vedetta, 
che suonano il segnale d'allarme avvistando il turco. 

Arrivare a Genova per mare è sbarcare in Liguria, 
come doveva sbarcare quella razza aborigena ed emi¬ 
grante cbe si dice sia venuta di Spagna per popolare 
una Genova ancóra innominata. 

È sentire tutta la libertà d'un porto-città, d’un 
porto-bottega, ebe si fa Repubblica, e volge le spalle 
al continente, e conquista coste azzurre e si caccia 
per arcipelaghi di infedeli, e si avventura contro sci¬ 
mitarre barbaresche. 

Città-Iihertà, aperta al mare, coi suoi capitani del 
popolo, i suoi mercanti e pirati, il suo Boceanegra 
e i suoi Spinola, e il suo immortale Doria! 

Giungere a Genova da] mare è comprendere la 
città che ha il maggior numero di palazzi; palazzi 
di banchieri del mondo. Palazzo Durazzo, Palazzo 
Balbi, Palazzo Bianco, Palazzo Rosso, Palazzo Do¬ 
ria, Palazzo Serra, Palazzo Adorno, Palazzo Spinola, 
Palazzo Podestà, Palazzo Cataldi, Palazzo Parodi, 
Palazzo Gàmbaro, Palazzo Cambiaso, Palazzo Palla¬ 
vicini, Palazzo Negrone... 

Approdando dal mare si comprende immediata¬ 
mente il quartiere vecchio col vico Giustiniani, la 
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Salita della Torre degli Embriaci, di Santa Maria 
di Castello, lo Stradone di S, Agostino, S. Donato, 
Piazza Stella, e Piazza San Giorgio, la casa dei 
Doria, lanirnata via Lucrali, Santa Maria delle Vi¬ 
gne, la casa di Simon Boccanegra, San Filippo Neri. 
Entrare in Genova dal mare è vedere Mazzini so¬ 
gnante il Risorgimento, e Garibaldi che sbarca; è 
riodire il grido di Pisacane, e sentire la passione 
di Nino Bixio e il canto « Fratelli d'Italia » di Gof¬ 
fredo Mameli. 

Ma sovratutto, approdando per mare a Genova 
dall’Occidente, è sentire VAmerica, è saper molto 
della sua scoperta. Io mi convinsi con assoluta cer¬ 
tezza dei natali genovesi di Colombo, il primo giorno 
che arrivai a Genova ed entrai alla Posta a com¬ 
perare un francobollo. La donna che me lo vendette, 
aveva l’identiea faccia del discusso ammiraglio, il 
suo naso poderoso, le sue folte sopracciglia, la sua 
pelle abbronzata. È che da Genova si vedeva l'Ame¬ 
rica nel secolo XV, meglio che da qualsiasi altro 
luogo. Non si poteva salpare da Genova per l’Ame¬ 
rica, perchè la città si opponeva ad abbandonare il 
Mediterraneo, lavorato e mercantilizzato da secoli. 
Perciò Colombo si recò in quel « barcodromo s che 
era la Spagna, donde spiccare più facilmente il 
volo. 

(Colombo e Vespucci seppero dell'America quanto 
bastava per meritarsi il nastro azzurro del percorso, 
come lo meritava più tardi il Rex.) 

La Spagna non dovrebhe mai contendere codeste 
cose alla sorella Italia. Come pure l'Italia altre cose 
d’America alla Spagna. L’occhio, la Lanterna di Ge¬ 
nova, fu Colombo. La Spagna fu il sangue, la fa- 
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velia, l'ossaliira dei popoli americani, con genio ro¬ 
mano di fondatrice. 

Se qualche giorno andrò in America, poiché non 
pollò partire da Palos de Mogner, mi piacerà por¬ 
tarmi a Genova e di là salpare. 

Italia, Roma, Spagna. La romanità del Medio 
lìvo che non vedeva altro mare che J’interno, il Me¬ 
diterraneo, nè altri infedeli che il turco o il moro, 
nè altro esotismo che quello di Marco Polo, si affac¬ 
cia a un tratto, da Genova e attraverso la Spagna, 
al mare infinito, all'Oceano, alla novità prodigiosa, 
approda a ciò che è nuovo nel mondo, a nn mondo 
nuovo. 

La scoperta poco mancò che costasse la vita a Ge¬ 
nova. Il suo regno mediterraneo ne] secolo XVII 
perìclitò, languì, si esaurì... Ma l’America sorse, creb¬ 
be, si arricchì e si transoeeanò: si genonesizzò, e la vec¬ 
chia Genova divenne per gli spagnoli la materna Ge¬ 
nova, l’amata Genova. 

Ma intanto con la scoperta dell’America le anti¬ 
che sirene partenopee del mare nostro dovettero na¬ 
scondersi piangendo tra le scogliere, e un giorno, 
per non morire di pena e di sconfitta, si vestirono 
da emigranti e s imbarcarono su transatlantici. Quan¬ 
do a Genova urlano oggi le sirene dei bastimenti, si 
odono dolci lamenti e risuonano richiami amorosi, in¬ 
viti suadenti al viaggio. 

# * » 

Tutta la grandezza antica ed eterna di quel che 
Roma sogna ne] mondo, si affaccia verso l’infinito 
del mare da questo porto senza porte che è Genova. 
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2 . - TORINO O L’ALPE DIVINA 

TESTA D’ITALIA. j 

Torino è la capitale del Piemonte. Il Piemonte 
è la testa d Italia, 

Testa fine ed energica. Come quelle della dina¬ 
stia sabauda. Le Alpi sono la corona — neve e dia¬ 
manti di sole — che avvolge la testa piemontese 
d’Italia. 

Perciò la Monarchia italiana sorse da Torino, in 
quanto dalla testa partono i pensieri di comando, 
di unità e di movimento per il resto del corpo. 

Torino, quando Roma cessò di esser Roma, do¬ 
vette disimpegnare la sua parte unificatrice. In To¬ 
rino, dunque, il castello che emerge e trionfa sugli 
altri castelli; in Torino la stirpe che vince le altre 
stirpi, la semente che fruttifica su tutte le altre se¬ 
menti razziste, dinastiche. Non i Visconti, non gli 
Sforza, non i Medici, non gli Estensi faranno l'Ita¬ 
lia, ma ì Savoia: prìncipi discesi dalle Alpi, con 
candore di regio ermellino. 

II Piemonte — al piè dei monti, al piè delle Alpi 
— è il grembo originario, la culla di una stirpe de¬ 
stinata a ricostruire la casa avita, devastata da tem¬ 
porali politici, da valanghe di storia. Dalle biaucbc 
Alpi, dove « salta il camoscio e tuona la valanga » 
discendono nel secolo XI i fondatori d una futura 
Italia destinata a fondersi in unità e ad espandersi 
in Impero. 
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CASA SAVOIA. 

Di là dalla alpestre Moriana, cala una razza forte, 
membruta, con occhi di pervinca; una razza occiden¬ 
tale, ariana, primaziale. Discende dalle valli d’Aosta, 
da quelle del Po, dalle colline del Monferrato, verso 
il lago Maggiore e verso il Ticino, erigendo i suoi 
castelli. Sono i Sabaudi, usciti da dèi ariani, solari e 
possenti, razza con semente senza dubbio divina; 
sono i Sabaudi, che talvolta la storia lascerà nel- 
l’ohlio, per affisarsi sulle glorie comunali di Firenze 
o di Lucca, sul prestigio repubblicano di Venezia, 
sull'ansia marinara di Genova, sulle venture e sven¬ 
ture di Sicilia e di Napoli, sulle lotte dello Stato Pon¬ 
tificio, ma che ad un dato momento farà oggetto dei 
suoi trepidi sguardi, centro delle sue rinverdite spe¬ 
ranze, quando, cioè, l’Italia diverrà campo propizio 
a una riplasmazione nazionale. 

Girare per Torino, per il Piemonte, è sentire sulle 
tempia questa corona italiana; sentire l’alito eroico 
e patriottico dell‘Alfieri clamante l'unità d’Italia: 
vedere Cavour scrutare attraverso gli occhiali a stan¬ 
ghetta la possibilità del Risorgimento, nel cervello 
fumoso di Napoleone III. 

LA TERRA DEL RISORGIMENTO PERPETUO. 

Torino è oggi una fine città dai gesti e dagli atteg¬ 
giamenti placidi e calmi, aristocratici e silenziosi. Le 
nevi originarie si confondono con il marmo dei suoi 
palazzi. 

Nessuno direbbe oggi, passeggiando per questa 
deliziosa, squisita città al piè dei monti, sedendo me¬ 
ditativo a uno dei suoi incantevoli caffè sotto i por- 







tici, che Torino recò nelle proprie viscere tanfo ar¬ 
dore, tanto fuoco, tanta perseveranza, tanto eroismo 
e fante gesta nazionali. Eppure se oggi tutta Italia 
— fatta fascio e slancio — cammina con impeto di 
obice, verso mete lontane e ignote, il «via! » a tanto 
impeto è uscito dalle labhra di questi monti azzurri, 
che guardano con azzurri occhi di pervinca il fascio 
d'Italia in marcia verso ineffabili glorie. 

Ma se codesto fascio per la fatalità del destino 
dovesse disciogliersi, se questa Italia compatta, fra¬ 
terna e unanime, tornasse alla fazione e alla fra¬ 
zione, al disordine e alla rovina, e finisse col perdere 
tutto; tutto si perderebbe, meno lo sguardo azzurro 
materno e amoroso di questi monti. Se l’Italia, l'I¬ 
talia nuova e forte dovesse perire, nuovamente da 
queste Alpi piemontesi, da questa città squisita e 
creatrice, tornerebbe a spirare il mitico alito duna 
dinastia inesauribile. I Sabaudi, coi loro castelli di 
neve e di ferro, ridiscenderebbero al Po, e l'Italia sa¬ 
rebbe nuovamente creata. Roma non deve temere. 
Il Piemonte, il Piemonte dinastico, con le sue Alpi 
divine, sta come un titano a sostenere il cielo della 
Patria. 


3. - MILANO O IL CONTINENTE BORGHESE 
IMPRESSIONE: 1927. 

Un giorno del 1927, facendo colazione al buffet 
della stazione di Milano, mi venne in mente di chie¬ 
dere del panettone milanese. Una legge proibiva al¬ 
lora l’uso di questo pane di lusso, a favore del sem- 
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pliee pane. Il cameriere mise invece a mia disposi¬ 
zione tutto un sistema arteriale di vasi vermicolari, 
un ammasso di alghe, o, meglio, di trucioli di pane, 
che si dicono * maccheroni ». 

« È la guerra, indubbiamente » — pensai, dopo tali 
esperienze di sobrietà austera e di sacrifìcio, osser¬ 
vando lungo i marciapiedi e le banchine tanto sfog¬ 
gio di rivoltelle, di berretti infioccati e di galloni, in 
gente dall aspetto autoritario, che pareva attendesse 
ordini improvvisi di mobilitazione. 

Questa sensazione che non fosse ancor terminata 
la guerra, o che dovesse cominciarne un’altra, come 
un secondo atto, la riceveva chiunque passava e ri¬ 
passava in capo ad anni per questi paesi della Gran¬ 
de Guerra. Per uno spagnolo cht viveva da lustri 
in un mare oleoso di oblivione, protetto da innocenti 
feluche di carabinieri, questo senso d’allarme, di tre¬ 
pidazione, di orgasmo, produceva una molestia ana¬ 
loga a quella provocata dalle ascensioni faticose. (Lo 
spirito spagnolo aveva messo troppa pancia per po¬ 
ter viaggiare agilmente. Ah, liberali che avete im¬ 
borghesito la Spagna eroica!) 

Questa è una delle prime esche a cui mordeva af¬ 
fannosamente lo spagnolo. Lo spagnolo giovane, be¬ 
ninteso. 

Lo spagnolo giovane del 1927 sentiva tristemente 
addormentati i suoi istinti soldateschi e aggressivi, 
dopo tanti anni di burocrazia pacifista, di militari¬ 
smo rond-de-cuir , di predominio ufficiale di vecchi, 
di gente terra terra, di pacchiani d una classe media 
dai limitati orizzonti. 

È una delle tante genialità del Fascismo, questa di 
aver dotato i suoi elementi d'nn abito quasi sportivo, 
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hcn differenzialo dall uniforme miliiare dell esercito; 
come Fai Ira di tenere i suoi elementi sporti-pi lon¬ 
tani da ogrii impieguccio burocratico, in piena strada 
ferrala, in pieno giornalismo audace, in piena fron- 
(iera, in piena tensione vigile e dominatrice, 

MILANO, ARCO DI TRIONFO. 

Poiché non mi interessava vedere città, fare tu¬ 
rismo, contemplare monumenti, vidi soltanto di Mi¬ 
lano quel tanto di essenziale che relazioni familiari e 
amichevoli mi potevano procurare. 

Ebbi di Milano la visione spregiudicata e amo¬ 
rosa che solo dà il tuffarsi nella vita normale e con¬ 
suetudinaria dell ambiente che si attraversa, come se 
già vi si appartenesse da gran tempo. Quando ciò è 
possibile, date le condizioni necessarie, come le ho 
godute io in Italia, è 1 unico metodo raccomandabile 
per visitare terre straniere. Perchè così si vive come 
nel proprio paese, e si crede di vivere usualmente. 
Ma la diversa realtà del paese nuovo, la novità, fi¬ 
nisce a sovrapporre la sua impronta anormale a 
sì fatta tendenza normalizzante, sì che ne risulta una 
fusione deliziosa, un turismo sottile e senza sforzo, 
ima comprensione direi infima, come di seta. Quasi 
un profumo. 

Milano è senza dubbio uno dei portali prìncipi 
della vita italiana, anzi è il principale arco di trionfo 
nerso Roma. Quel che a Milano dà sensazione di 
italianità è la sua concezione del portale. Di qui la 
sua immensa stazione. Non ve casa di una certa im¬ 
portanza che dietro la sua apparenza un po' pesante, 
cruda e nordica, non contenga il solenne amplia- 
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mento d’un enorme portale, d’un -vasto cortile cinto 
da cancellata. Codesta illusione di voler essere un 
vago palazzo fiorentino, senese, romano; codesto 
amore al cortile rinascentista, a una morfogenia di 
vita classica, caratterizza molto Milano. Le stesse gal¬ 
lerie milanesi sono famose in quel che hanno di « por- 
talità » monumentale. 

Tutta Milano è porta. Porta latina senza cardini, 
areo trionfale di passaggio. La civiltà nordica, li¬ 
berale e meccanica, viene ed entra di li. La reazione 
sentimentale e millenaria del sud va e viene pure 
di lì. Da Milano proviene il goal fascista, la gran 
spinta all’altra porta, all’altro campo nemico. 

Da qui il senso pittoresco, nutrito, variegato e 
ricco della vita milanese, assai più atta al romanzo 
e alla letteratura che quella delle altre città ita¬ 
liane, troppo omogenee e particolariste. Stendhal tro¬ 
vava in Milano un raccoglimento che invano cercava 
in altri luoghi. 

Ma quando si dice Milano, si dice Lombardia. 
E la Lombardia è la regione dalla campagna mon¬ 
tagnosa, umida e dolce, dove la maestosità ecces¬ 
siva della Svizzera assume un carattere campagnolo, 
umano, cordiale e accessibile. Tutta questa zona pie¬ 
montese-lombardo-veneta è stata quella della no¬ 
vellistica e della letteratura romantica italiana con¬ 
temporanea (Manzoni, Fogazzaro, Svevo...). Che la 
novella rinascentista, con il suo carattere frammen¬ 
tario, acuto, erotico e burlesco, è stata piuttosto to¬ 
scana, dal Boccaccio a Renato Fucini. 
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COSMOPOLITISMO, VITALITÀ. 

Tale capacità accogliente, introduttrice, cosmo¬ 
polita, fa sì che a Milano spetti la grazia delle orga¬ 
nizzazioni d arte, d intelletto e d’industria, 11 suo co¬ 
smopolitismo non è da museo, come quello di Venezia 
o di Firenze, ma è vitale, autentico, diretto. Produce 
automobili di marca necessariamente universale. Pro¬ 
duce letteratura allegra da dancing e da sport, di 
quella che faceva arrabbiare i nazionalisti dell’Jfa- 
ììano e del Selvaggio. Produce sincero novecentismo. 
11 futurismo — macchinistico, esaltato, interconti¬ 
nentale — uscì da un corso milanese. Marinetti è il 
tipo del poeta banchiere, industriale e pugilista. Da 
Milano partì il primo Fascio. Il Benito Mussolini di 
Milano — giornalista, agitatore — non fu il cesareo 
e sereno Benito Mussolini di Roma. La più idonea 
c amabile istituzione di rapporti con l'estero, « Il 
Convegno », aveva sede a Milano, Il ristorante più 
accogliente e artisticamente polimorfo, Bagutta . è a 
Milano. 

Fu perciò con gran piacere che io — ospite di 
Bagutta e conferenziere del « Convegno » — accettai 
1 invito del « Rotary CInb » al t Cova », come l'avevo 
precedentemente accettato al « Ritz > di Barcellona. 
Barcellona, Milano: ecco due sedi autentiche di Ro¬ 
tary Club , di codesta istituzione capitalistica, com¬ 
merciale, un po’ sospetta a Roma o a Madrid, ma 
senza danno alcuno per Milano o per Barcellona. 

Ho accostato i nomi di Milano e Barcellona a pro¬ 
posito del Rotary Club ; accostamento che può di¬ 
pendere da vincoli assai profondi. Già Diego Ruiz, il 
Glosofo catalano delFEntusiasma — filosofo prefa- 
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scisma —, assegnava a Barcellona nella vita penin¬ 
sulare dell'avvenire una parte simile a quella di 
Milano nella penisola italica. 

Il catalano, come il milanese, col suo aspetto dif¬ 
fidente ed ermetico a doppio fondo, è tuttavia uno 
degli esseri più franchi e sensibili. Barcellona, svec¬ 
chiata, guarita dai suoi pregiudizi arcaizzanti, messa 
a giorno in fatto di vigore industriale e tecnico, 
senza tanfo di provincia francese, che enorme forza 
sarebbe per l’avvenire peninsulare della Spagna! Una 
Barcellona fattiva, travolgente, spagnola, nazionale! 
Non cauta e rannicchiata in debili postulati di per¬ 
sonalità molto dubbia e torbida. 

Affacciarsi a una libreria milanese è come affac¬ 
ciarsi a una cultura integrale antica e moderna di 
tutta Italia. Mentre affacciarsi a una libreria di Bar¬ 
cellona era, almeno fino a ieri, incagliare in un par¬ 
ticolarismo pungente e catastrofico: 1 unico vero ne¬ 
mico della genialità catalana. 

LETTERATURA A MILANO 

L’eleganza silenziosa del « Convegno » milanese, 
nel suo modo di agire con stranieri, era degna di 
plauso. 

Il « Convegno s, creato vari anni or sono dal suo 
fine animatore dottor Enzo Ferrieri, aveva saputo 
conciliare la più squisita tradizione col più sottile 
modernismo. Nelle sale annose e imponenti del Pa¬ 
lazzo Gallarati Scotti il « Convegno » accoglieva 
ogni tendenza d’arte, di letteratura o di scienza 
nuova, travasandola dalla Conferenza alla Biblioteca 
e da queste a una scelta rivista dal titolo omonimo, 
che si pubblica tuttora. 
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Tale senso universalista e diplomatico del « Con¬ 
degno» si vedeva reiterato nella redazione de «La 
Fiera Letteraria », diventata poi « L'Italia Lettera¬ 
ria » e trasformata ultimamente in c Meridiano di 
Roma»; come pure appariva nel cenacolo letterario 
della trattoria Bagutta. 

« L Italia Letteraria », che ehhe un origine simile 
agli altri giornali letterari europei, modellati sul tipo 
standard di Parigi, acquistò sùbito un’impronta ori¬ 
ginale. Non v e nulla di più interessante nella lette¬ 
ratura comparata del momento, che confrontare gli 
aspetti e le modalità dei diversi giornali letterari di 
Europa. 

A differenza della Francia, che diede alle sue 
pubblicazioni letterarie no impulso « editorialista »; 
della Germania, che curò con speciale amore la parte 
materiale e grafica; e della Spagna, che si distinse 
per un tono di politica culturale, « L'Italia Lettera¬ 
ria » diede la preferenza a due correnti di diverso 
genere: a] Teatro e alla Bibliofilìa, con spiccata pre¬ 
dilezione anche per la Pittura. 

Milano è la sede delle grandi case editrici tradi¬ 
zionali. Hoepli, Mondadori, Treves, Vallardi e qual¬ 
cuna più recente, come quelle agili di Bompiani e di 
Ceschina. Milano ha i suoi cenacoli letterari da caffè. 
Lno di questi è il « Savini », con le sue riunioni di 
mezzanotte: ma il più pittoresco è « Bagutta ». Altri 
caffè letterari vi sono in Italia, Il classico « Greco » 
di Roma, che quasi tutti i grandi ospiti della Città 
Eterna frequentarono, da Goethe a Wagner; l’« Ara- 
gno » pure di Roma, tradizionale ritrovo giornali¬ 
stico e parlamentare; « Le Giubbe Rosse » di Firenze, 
il « Pedrncchi » di Padova. Ma quel singolare « Ba- 
gutfa 
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« Bagutta » è il caffè Pombo di Madrid a Milano. 
Ma un Pombo che pur avendo le sue caratteristiche 
indigene, non manca di offrire spiccate somiglianze 
col Pombo madrileno. La scoperta di Bagutta come 
trattoria e cenacolo, data relativamente da poco 
tempo, da quando il Pombo di Rainón Gómez de la 
Sema era già quasi nonno. 

La racconta dettagliatamente Marino Parenti nel 
libro Bagutta, edito dalla Casa Ceschina di Milano. 

Il suo scopritore fu Riccardo Bacchelli, giovane 
romanziere bolognese che non ha avuto altra ambi¬ 
zione nella vita che quella di diventar scrittore. Ma 
Bacchelli, figlio di buona famiglia, temperamento sot¬ 
tile e sano, si oppose a lare della sua scoperta un 
monumento per i posteri. Chiamò a sè alquanti ca¬ 
merati e disse loro: « Guardate, qui c'è del buon vino 
e una cucina familiare. Due stanzette raccolte e pro¬ 
fonde e una clientela amabile e pittoresca. Installia¬ 
moci qui, dunque, come i fondatori d una repubblica 
letteraria. E il nostro motto sia questo: « Bagutta è 
uguale per tutti ». 

E così accadde. Bacchelli ne fu eletto presidente. 
Ed egli si impegnò a discorrere il meno possibile. 

Orio Vergnni assunse invece la missione di parlare 
c di cantare per tutti, missione condivisa di quando 
in quando dagli altri fondatori: Adolfo Franci, Ma¬ 
rio Vellani Marchi, Ottavio Steffenini, Massimo dei 
Corto, Mario Alessandrini e Marino Parenti. 

I tipi, i rili, i banchetti di Bagutta si differenziano 
ben poco da quelli del madrileno Pombo. 

Fra i tipi più curiosi, v'è il Salaria italiano, pieno 
di talento e buon bevitore, voglio dire il pittore Sinò- 
pieo, dal sorriso silenzioso e lunatico; il « Pirandello >, 
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il suonatore di chitarra, il -venditore ambulante, il di¬ 
segnatore novizio, la donna letterata e tanti altri che 
ricordano certi tipi del Pombn. Nè manca la forma 
gioconda e severa a un tempo dei banchetti, pla¬ 
sticamente eccentrici nelle liste dei piatti e nei 
brindisi, E così certi riti di transito (come direbbe 
van Gennep) come quello eli lasciare il proprio si¬ 
gillo di ospite sul Libro d'Oro della Casa, dopo di 
aver pizzicalo le corde d una chitarra gelosamente 
custodita. 

Bugutta ussume caratteri di riunione allegra, di 
fascio e di « gaudeamus ». 

Uno dei suoi mezzi di espressione più favoriti è 
il canto in coro. Canti di guerra, canti alpini, che 
sanno tutti cantare con le voci in « fascio », trapas¬ 
sando l’atmosfera densa di fumo e di critiche. 

«MILAN E POEU PU». 

L commovente lo sforzo di Milano, città bancaria 
c industriale, per raffinare la sua avidità vitale c 
pratica nell'arte e nella scienza. Ma Milano non aiuta 
solo il fiorire della letteratura. Milano è la Scala. Mi¬ 
lano si ingioiella coi meravigliosi Musei di Brera, 
dell’Ambrosiana, del Poldi-Pez 2 oli. Milano si gloria 
di due Università: la Regia e la Cattolica, unica que¬ 
sta nel suo genere. Milano ha inoltre il suo Circolo 
Filologico, vecchio e famoso centro culturale che 
ogni anno svolge un ampio programma di conferen¬ 
ze, e che è dotato d’una ricca biblioteca. 

L’Università Regia, la Cattolica e il Filologico 
hanno cattedre di letteratura spagnola, affidate ri¬ 
spettivamente ai professori Bernardo Sonvisenti, 
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G. M. Berlini e Cario Boselfi. Occorre notare a que¬ 
sto proposito come in Italia l’ispanismo abbia una 
eletta schiera di benemeriti cultori: primo fra tutti 
il sommo maestro Arturo Farinelli, Accademico d’I¬ 
talia, e pòi — oltre ai già citati — Benedetto Croce. 
Vittorio Cian, Alfredo Giannini, Ferdinando Carlesi, 
Lucio Ambruzzi, E 2 Ì 0 Levi, Eugenio Mele, Gherardo 
Marone, Angelo Monteverdi, Antonio Gasparetti. 
Mario Casella, Mario Puccini, Gilberto Beecari... E 
chiedo venia per le involontarie omissioni. 

Milano non dimentica poi di aver avuto quali pa¬ 
triarchi due figure di così alta spiritualità come 
Sant'Ambrogio e San Carlo Borromeo. 

L’ANIMA DI MILANO. 

Ma non sono a Milano la letteratura, i Musei, le 
Università, le cose che più mi commuovono. Non sono 
il suo meraviglioso, unico Duomo, le sue chiese come 
quella di Santa Maria delle Grazie col Cenacolo vin¬ 
ciamo, il Castello Sforzesco, le colonne di San Lo¬ 
renzo, il Palazzo Marino; bensì il correre sfrenato 
e insonne dei suoi tram, la sua stazione monumen¬ 
tale, vera Porta dell'Occidente borghese, i suoi quar¬ 
tieri industriali brulicanti di operai. È quella febhre 
c quell'ansia di creazione industriale; è la vita 
delle sue strade, dei suoi sobborghi, e anche dei suoi 
dintorni, come Monza. La sua Via Manzoni e i suoi 
Portoni. 

Ed è quella piccola borghesia di impiegati e fun¬ 
zionari, di negozi e bottegucce, dove ferve una po¬ 
polazione che ha del lavoro un senso eroico ed atroce. 
Il resto non è che lo sfondo di tutto ciò: è festa do- 
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menìcale. La Scala, con la sua aria byroniana, coi 
suoi ricordi di Verdi, di Donizetti, di Bellini, è il 
lago della musica, dell oblio e dell’orgoglio, dove tutto 
il lavoro milanese si sprofonda nelle notti borghesi 
del sabato. 

Ma chi dice Milano, dice, ripeto, Lombardia, giar¬ 
dino d Italia, coi suoi laghi e la sua Brianza, da me 
vissuti e amati. Dice l’orto dove fiorisce come una 
rosa immarcescibile la Certosa di Pavia; dice canali, 
verzure, filari di pioppi. Che se un giorno, come tor¬ 
rente di energia e di unificazione, uscì dalla Savoia 
e dalle contrade torinesi la dinastia che regge i de¬ 
stini d Italia, nella Lombardia, in Milano, questa 
energia si trasformò e divenne turbina, cavo ad alta 
tensione, creazione. Non a caso a Milano sorse il Fa¬ 
scio; in quel piccolo ufficio del direttore del « Popolo 
d’Italia» che io visitai quale sacrario. La nuova vita 
d Italia sorse da quel fascio di Sansepolcristi, da quei 
conflitti tra capitale e lavoro nelle strade e nelle 
piazze milanesi; conflitti rimasti esemplari e classici 
per l'ordinamento d’una nuova Europa. 

Da Milano bisogna partire oggi anzitutto, o genti 
di Europa che venite nella nuova Italia, se volete 
comprendere la nuova Roma che illumina il mondo. 





















CAPITOLO TERZO 


PORTE ITALIANE AD ORIENTE 


1. - VENEZIA E SHYLOCK 

“N. MERCANTE DJ VENEZIA». 

Conoscere «Il Mercante di Venezia», liimnortale 
commedia di Shakespeare. L'avete Ietta in inglese, 
in spagnolo, in un altra lingua qualsiasi. Ma non 
t avete vista — come I ho vista io — rappresentata 
in pieno scenario naturale, nella capitale del Veneto, 
c in momenti in cui Shylock significava per lTialia 
un autentica e drammatica realtà. 

L arte e la rea/tà! Questo tema trascendente, che 
avevamo discusso in quegli stessi giorni veneziani 
sotto il Palazzo dei Dogi — ricorda l'illustre amico 
Bodrero? — assunse un aspetto insospeitato e affa¬ 
scinante dinanzi alla rappresentazione artistica, in 
un ambiente reale, della commedia shakespeariana. 

A lorza di realtà, di verismo, di materialità sce¬ 
nica, l'arte si idealizzò in sfere di pura irrealtà. Le 
case della commedia erano case vere, veneziane. E i 
canali e le gondole e gli artisti erano autentici. E 
quando Gessica e il suo amante si cullavano sulle 
acque nero-azzurre dell Adriatico, contemplando la 
notte stellata e la luna, la luna e le stelle e l'acqua, 
testimoni dell amore, contemplavano davvero ed a 
lor volta i felici amanti. 
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Io non riuscii a scoprire dove cominciasse la realtà 
e dove terminasse la poesia. Forse ha ragione la Fi¬ 
sica contemporanea allorché considera l'Universo li¬ 
ricamente, come un concerto o gioco di onde, dove 
spirito e materia sono illimitabili. 

Non ricordo spettacolo scenico più commovente di 
quel Mercante di Venezia preparato nel campiello ve¬ 
neziano di San Trovaso da Max Rheinhardt. 

Fu come se a Siviglia risorgesse in una notte di 
luna e di gelsomino la figura di Don Giovanni e lo 
si fosse visto incendiare le bocche delle sue donne 
presso gli stessi bianchi muri conventuali dove un 
tempo Don Giovanni aveva davvero amato. 

Così a Venezia la figura di Shylock, che su quel 
ponticello del canaletto apparve ed era ieratica, ra¬ 
pace, tenebrosa, implacabile. 

SPASIMO, LANGUORE E LUSSO. 

Ma Shylock è forse la figura rappresentativa di 
Venezia? No. È uno dei suoi elementi integranti, 
tutta Venezia ha qualcosa del ghetto. Le sue strette 
calli, malinconiche e tortuose, odoranti di stantio e di 
giardini, fiancheggiate do case alte, con portoni mi¬ 
steriosi e vigili finestrelle, sono viuzze da giudecca, 
da centro orientale. Già lo stile bizantino predomi¬ 
nante nella città anadiomene è un’acclimatazione 
dell’anima asiatica, lussuosa e crudele: e lussuriosa. 

Molte cose a Venezia ardono di passione e di de¬ 
siderio. La sua luce è insaziabile, come i baci della 
Sand al povero Chopin. Molto a Venezia rifiuta la 
castità. L’acqua verde e nera dei canali intorbida le 
stelle nelle notti deliranti della sua estate, come la 
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faccia di Desdemona s’intorbidò nei nero e geloso 
cuore di Otello. 

Venezia è la donna fatta senso; Venezia ha un 
languore malinconico che tutti le conosciamo, un lan¬ 
guore di provenienza orientale. Ha la tristezza esal¬ 
tata, luminosa e amara della Carne. Questo sensua¬ 
lismo fece sì che i suoi pittori dipingessero con il 
rosso dei tramonti. 

T, Italia, come la Spagna, ha città dove i due 
geni dell’Oriente e dell’Occidente lottano da secoli. 
Non per capriccio Shakespeare, prendendo il tema 
di vecchie tradizioni veneziane, collocò a Venezia la 
lotta, 1 accanimento di Shylock l’ebreo contro il cri¬ 
stiano Antonio. Una libbra di carnet Una libbra di 
carne presso il cuore/, grida Shylock per soddisfare 
il debito della cristianità, È inutile che Bassanio, il 
leale amico di Antonio, offra all'ebreo Shylock il tri¬ 
plo della somma prestata a] cristiano. Shylock rinun¬ 
zia al denaro, una volta tanto nella sua vita, per in¬ 
cassare carne cattolica, accanitamente. 

Ma l’Amore, l'Amicizia e la Misericordia — tre 
virtù cristiane — simboleggiate nella dolce Porzia, 
vincono il miserabile ebreo. Le leggi veneziane che 
Porzia, vestita da giurista, adduce, sono abbastanza 
giuste e forti per evitare il delitto di Shylock contro 
Antonio, mercante di Venezia. La commedia di Sha¬ 
kespeare termina con la disperata fuga di Shylock, 
che ripara non sappiamo in quale viuzza, sinagoga 
o tana. 

IL PROBLEMA EBREO. 

La fuga, non la sparizione. Shylock non abban¬ 
donò Venezia. Attese. Shylock non rinunciò alla 
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carne di Antonio. Aspettò. Il destino della sua razza 
— come egli stesso aveva detto — era quello della 
rassegnazione fiduciosa. Tacere, soffrire e affilare il 
coltello. 

Vi fu un tempo in cui la questione ebrea si pro¬ 
spettò per tutta Italia. Shyloclc ribramò di avere la 
libbra di carne cristiana. 

Il Fascismo — seguendo una venerabile e pon¬ 
tificale tradizione romana — non aveva perseguitato 
nè disturbato l’ebreo in Italia. 

Come la Roma papale, così la nuova cattolicità 
iascista aveva rispettato il ghetto del Tevere e accet¬ 
tata la collaborazione israelita, senz'altro tramite 
fuorché quello duna professione di fede, l’accetta¬ 
zione del credo fascista. 

Ma un giorno qualcuno si accorse che la Banca 
internazionale, massonico, ebrea, voleva conficcare il 
suo coltello nel cuore fascista. Il Tesoro Italiano sfug¬ 
giva da un drenaggio segreto, disotto alle frontiere. 
Il Governo osservò un lento diffalco di varie centi¬ 
naia di milioni. Si dovette ribassare lo stipendio ai 
funzionari, ai fascisti puri e leali, ai cristiani. Alla 
fine si trovò chi teneva chiave e coltello per consu¬ 
mare il delitto: Shylock. Ed ecco come in quegli stessi 
giorni, e con la stessa voce di Porzia nella comme¬ 
dia shakespeariana. «Critica Fascista» commentava 
quel crudele attentato: 

< Bisognerà abbandonare ogni illusione di fedeltà 
fascista verso tutti quegli elementi che per inelimina- 
hili difetti di razza o per idiosincrasia di religione 
non possono abbracciare, senza riserva, la nostra 
causa. Si prospetta sempre più generico il problema 
della complicità tra fascismo e sionismo. Bisognerà 
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precisare la percentuale di ebrei nell’alta massone¬ 
ria. In altri termini: se gli ebrei sono un cospicuo 
strumento della massoneria, o se la massoneria è uno 
strumento di Israele e del suo dominio nel mondo. » 

LA LIBBRA DI CARNE. 

Per tutti coloro che ancóra dubitano che il Fasci¬ 
smo sia nella sua ultima essenza * nuova cattolicità s, 

* Senio cristiano », questo attacco di Shylock anni¬ 
dato non sappiamo in quale viuzza, sinagoga o tana 
internazionale, basterebbe a darcene conferma. Shy- 
lock, mascherato da falso fascista, da recidivo, dn 

* cristiano nuovo », ha voluto, e continua a volere, 
la libbra di carne del petto di Antonio. 

Ma Shylock, una volta ancóra nella realtà e nella 
poesia della storia, sarà vinto e messo al bando. 


2 . - ROMANTICISMO PASTORALE DEL SUD 

IL SUD. 

Torino con la sua culla regia, fu la via che con¬ 
dusse all unificazione dinastica, in Roma. Milano rese 
possibile tale unificazione apportando l’attrezza- 
mento industriale e sapiente del suo magnifico svi¬ 
luppo borghese. 

Ma Torino e Milano sono Occidente, cioè Europa 
nella sua più alta significazione. Pertanto, parti in¬ 
tegranti di Roma, non la Roma totale. 

Genova rappresenta il sogno di dominare un mare 
come in altri tempi l'antica Roma, Genova è Cristo- 
foro Colombo; è un porto aperta a tutte le brezze 
del mondo. Ma Genova è ancóra romanticismo ocea- 
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nide e universo, ansia di esser Soma. Nello stesso 
modo Venezia è romanticismo orientale, bizantino; 
nostalgia costantinopolitana. 

E il mezzogiorno d’Italia? 

Il segreto del sud d'Italia è il romanticismo pa¬ 
storale. Non per nulla dorme Virgilio il suo sonno 
immortale nel mare partenopeo. 

Permettetemi di abbordare con una certa estensione 
quel che io credo il segreto romantico del sud d'Ita¬ 
lia, concentrato in Napoli e in Siracusa. 

Ai piedi de] cenotafio di Virgilio, e dinanzi ai pa¬ 
stori napoletani di un Presepio di San Maritilo — 
olezzavano ancóra nell’aria il bergamotto e il limone 
e la rosa di Sicilia — bo scritto quanto segue: 

LA I.EGGE ROMANTICA DI EUROPA. 

lo stabilirei questa legge di categoria storica per 
l’Europa: «I pastori (il tema pastorale) appaiono 
nell'arte e nella letteratura della nostra civiltà, quan¬ 
do la vita europea si sente stanca, consunta ». 

In altri termini: « Il tema pastorale appare sem¬ 
pre nell’arte europea come sintomo romantico d'un 
ritorno alla vita elementare, aH’umanità primitiva, 
alla massa ». 

Ciò accadde prima e dopo il Cristianesimo. E si 
verifica ogni qualvolta l'uomo avverte stanchezza 
nella sua esistenza, quando vive epoche raffinate e 
fiacche, i così detti autunni della storia. E allora 
prova quel che Huizinga denominò <c la nostalgia di 
una vita più bella ». D'un'età d’oTo. 
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PASTORI PRECRISTIANI, 

Già ]a Genesi col suo mistero dei Paradiso terre¬ 
stre volle significare un'Età di idillio assoluto e di 
felicità umana. Che furono Adamo ed Èva se non 
motivi pastorali? Ignudi in mezzo alla natura, in 
un’eterna primavera del mondo; fratelli agli uccelli, 
ai pesci, alle belve, ai fiori. Senza tuo nè mio iu un 
maggio perenne, come quello che sognava il poeta 
anonimo del « Libro de Alexandre j ; « il tempo glo¬ 
rioso — allorché gli augelli si sollazzano dilettosa- 
mente — e sono ricoperti d'un vestito bello; — i 
giorni sono ben grandi; e i campi rinverditi... » 

A * * 

In Grecia furono prima Esiodo e poi Platone. Ma 
fu il gran Teocrito nella meravigliosa Siracusa — 
romantica, ideale — che creò quest’ansia. 

Esiodo segnalò cinque età al mondo; l’età dell'oro, 
dell'argento, del bronzo, degli eroi e del ferro. Quella 
del ferro era l’età in cui egli ebbe la disgrazia di vi¬ 
vere: dura, ingiusta, brutale, malvagia. Migliore 
quella degli Eroi, ossia la precedente. Gli Eroi 
erano quasi Dèi. E sebbene la loro esistenza fosse 
tragica, era più alta e più pura. Le età migliori fu¬ 
rono quelle del bronzo e dell’argento. Ma felice chi 
avesse conosciuto quel perduto paradiso dell’Età del¬ 
l'oro! Gli uomini vi vissero pienamente venturosi, 
con incessante gioventù, accomunati e affratellati, 
godendo dei frutti naturali, senza distinzioni, nè ca¬ 
ste, nè egoismi. 

Quanto a Teocrito, è noto che seppe creare la li¬ 
rica bucolica quale sollievo alla stanchezza cittadina, 
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uppunto in Sicilia; e. quella lirica pastorale, nostal¬ 
gica, agreste, doveva arrivare alla musa di Virgilio, 
e, attraverso questa pervenire a tutta l’Europa, 

■A + * 

Sla non solo nel mondo greco, sibbene anche in 
quello romano, vi furono anime e miti che ehhero 
la nostalgia di realtà migliori della realtà contem¬ 
poranea come è significato dal mito di Saturno <in 
Roma. Le sue feste erano un misto di Notte di Na¬ 
tale e di Carnevale. Si celebravano all'epoca nata¬ 
lizia. E le classi sociali — liberi e schiavi — si fon¬ 
devano in quelle grandi feste. Si abbracciavano, si 
affratellavano mangiando, bevendo, cantando, gridan¬ 
do: lo Sai uni a lia! Bona Salumai ia! Come se dicesse: 

« Buone feste! Buon Natale! » Gli è che il mito di 
Saturno aveva un fondo agricolo e campestre. Si 
festeggiava con esso la semina e il bestiame: il con¬ 
tadino e il pastore. 

Ed essendo il romano un popolo essenzialmente 
rurale, quel mito di Saturno doveva essere mag¬ 
giormente sentito ogni qualvolta la vita romana era 
stanca di urbanesimo. Perciò lo rivissero Orazio e 
Ovidio. Beatus Me... Felice colui che fugge il ru¬ 
more mondano e ripara nella solitudine e nella san¬ 
tità del rampo... E lo rivisse Seneca, il grande stanco 
della vita romana: Seqitere naiuram...: e il grande 
sognatore bucolico del mondo antico, il divino Vir¬ 
gilio, erede di Teocrito, poeta dei pastori cittadini. 
Gran creatore — ri-creatore — del genere pastorale 
come genere malinconico, elusivo, che anela la cam¬ 
pagna disprezzando Turbe. Titiro, Dametn, Menalca, 
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Meliheo, I irsi, Coridone, furono i pastori che dove¬ 
vano risorgere sempre nella storia europea, ogni 
qualvolta questa storia sognava un ritorno al sogno 
hncolico di una età ideale. 

rinascimenti pastorali. 

« 1 Pastori di Betlemme » appaiono dunque nella 
storia dell uomo prima che nascesse a Betlemme Co¬ 
lui che doveva chiamarsi il Divino Pastore. Pastori 
adamici; pastori delle «Opere e i Giorni»; pastori 
di Teocrito, Mosco e Bione, pastori dei saturnali, pa¬ 
stori oraziani, e, al disopra di tutti, i pastori di Vir¬ 
gilio. Perchè è da Virgilio — lo ripetiamo — che 
scaturisce il fervido e immenso sogno dei Pastori di 
Betlemme. Virgilio fu il sognatore geniale del primo 
genio de] Cristianesimo; Virgilio, profeta romano del 
Natale, 

Ricorderemo la sua eterna Bucolica IV dove è pre¬ 
detta quarant anni prima la discesa del Cristo, cioè 
un ritorno alla vita primordiale, e però ad una vita 
di giustizia. 

* Ecco giunta 1 ultima età del vaticinio Cumeo: 
una lunga serie di secoli si rinnova, ed ecco torna 
la Vergine, ritorna il regno di Saturno; ecco, una 
nuova progenie e inviata dall’alto dei cieli. Tu, casta 
Lucina, sia benigna al bimbo nascente pel quale, ben 
presto, cesserà l'età del ferro e sorgerà in tutto il 
mondo quella dell’oro. 

* E a te, fanciullo, la terra, senz’esser colta, pro¬ 
fonderà, come primi doni, edere dovunque arrampi¬ 
canti, con l’elicriso e il nelumbo, misto al ridente 
acanto. Le capre ritorneranno, spontaneamente, ul- 
1 ovile con le mammelle piene, gli armenti non teme- 
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ranno più i grandi leoni... Il robusto aratore scio¬ 
glierà il giogo ai tori... Spontaneamente i pascenti 
agnelli si rivestiranno di minio... Contempla il mondo 
esultante nella sua mole convessa. Guarda come per 
la veniente età tutto s'allieta... Incomincia, o bimbo, 
a riconoscere co] tuo sorriso la madre... » 

* tir ■* 

Quarant anni dopo, in un presepe, nasceva a Be¬ 
tlemme, figlio d’un falegname, il Pastorello divino sor¬ 
ridente a sua Madre. Umile, umile, Dio degli umili, 
dei pastori di ogni gregge. Gli Archi trionfali dei Ce¬ 
sari crollano a poco a poco. Un’età d’oro e di fra¬ 
tellanza senza classi e senza proprietà, sorge come 
una fioritura dalle catacombe romane. Primo roman¬ 
ticismo cristiano! 

Già nel IV secolo appare nella scoltura d’Occi- 
denle la figura de] Buon Pastore, della quale si con¬ 
serva un delizioso esempio nel Museo Laterano. Nella 
Necropoli romana della nostra Tarragona il tema 
dell’s agnello » appare sul mosaico che ricopriva la 
sepoltura di Ampelio. (« Ampeli, in pace requiesce »). 
Ed ecco la cristianità — società pastorale di quell Eu¬ 
ropa rinata — cercar l’eguaglianza, la fraternità, la 
semplicità. Sorgono le « comunità », la vita mona¬ 
stica; le chiese si vestono di bianco, colombe di pace 
posate sulle nazioni. 

Ma l’età d’oro cristiana fu un sogno della povera 
umanità. Le distanze sociali si accrebbero, la vio¬ 
lenza ritornò, e con essa la rapacità, e il sangue, e 
la gerarchia, sia nel campo religioso che in quello ci¬ 
vile, nell’amicizia e nell’amnre. Il Re, il Cavaliere, 
l’Onore, il Castello, la Dama, il Papa, l’ATciveseovo, 
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il Savio, i] Santo, cominciarono ad essere nelJa sto¬ 
na compartimenti inaccessibili per rumile, per il 
servo, per lo schiavo, per il Pastore. E l’Europa tornò 
a poco a poco a sognare un romanticismo pastorale, 
una nuova nascita (rinascita) di pastori di Betlemme. 

* * * 

E quello fu il segreto del secondo rinascere cri¬ 
stiano. idilliaco, auspice il francescanesimo, nel se¬ 
colo XIII, preceduto da scosse eresiarche e rivolu¬ 
zionarie m tutl'Europa. 

Non è un caso che si attribuisca al Poverello di 
Assisi l'origine più remota dei Presepi nell’arte cri¬ 
stiana di Europa. 

* * * 


Ma lo sforzo di San Francesco, salvatore di Boma 
ne] XIII secolo, si smorzò a poco a poco. La sua età 
doro cristiana e fraterna languì. La Chiesa tornò a 
corrompersi. E nella vita civile si rinnovò la violenza. 
Ha] secolo XIV al XV rinasce il sogno umanistico. 

Nel secolo del Poverello d'Assisi, il Mondo e la 
Natura erano 1 immagine d’un ordine divino; ma fin 
da allora la Natura comincia ad affermare timida¬ 
mente la sua primazia e le sue esigenze. Brunetta 
Latini aveva fatto dire alla Natura nel suo Tesoro: 
« M ha fatto (Dio) sua vicaria s. Da (ale vicariato la 
Natura doveva ascendere a poco a poco a primato, 
a sostituire Dio, aut fere idem, come avrebbe poi 
detto un altro umanista del secolo XV, Lorenzo Valla. 

In religione fu la ripresa di lutto quel movimento 
anteriore che San Francesco aveva raffrenato: quello 
dei càtari o puri, degli albigesi e di altre sette rifor- 
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miste, culminante nel * ritorno evangelico » ai pastori 
di Betlemme, rappresentato dalla Riforma Luterana. 

In arte fu lo sviluppo floreale dell’architettura, il 
gusto per il paesaggio nella pittura, per il nudo nella 
«coltura; per il ritorno a un mondo pagano, remoto 
e impossibile, che appariva come un'età d’oro, e che 
— come l’oro — si estraeva da giacimenti, in filoni 
di statue rotte e divine, grecoromane, E in lettera¬ 
tura? CiTcoscrivendo il fenomeno alla letteratura 
spagnola, ricorderemo alcuni esempi: la moda duna 
lirica popolare e il gusto per le serranillas (villette) 
e pei romances (romanze). Le serranillas — canzoni 
pastorali — ascesero a poco a poco dalla poesia ano¬ 
nima di alcune regioni peninsulari, come la galaica- 
porioghese, alla personalità vibrante d un Arciprete 
di Hita nel secolo XIV, e poi a quella aristocratica 
d’un Marchese di Santillana nel XV. I romances, che 
all’epoca del Santillana si limitavano a un sollazzo 
di gente di bassa eondizione, diventano, agli alhori 
del secolo XVJ, un gusto di artisti raffinati. 

Altro esempio: l'elogio della vita rusticana. Da 
un lato le traduzioni di Virgilio, di Ovidio e di Ora- 
zio mettono alla moda il gusto per tutto ciò che è 
bucolico, pastorale. D’altra parte, una certa stan¬ 
chezza delle Corti trovadoriche e raffinate, fa so¬ 
gnare, come in quei versi famosi della Comedieta 
de Pompa, alla felicità di tutto ciò che è elemen¬ 
tare, operaio, campagnolo e pastorale: 

i Bendìtos aquellos que con el a zada 
sustenian su oidti y oir>en contento» ! 

(Benedetti coloro che con la vanga — sostengon 
la vita e vivono contenti!) 
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Un altro esempio: il teatro prende i pastori de¬ 
gli autos religiosi, liturgici, c li introduce in palazzi 
di re e di magnati mediante certi lavori drammatici 
che Juan del Fucina. interprete di Virgilio, deno¬ 
mina Egloghe. Dio fu un Pastore. Ed era il re dei 
re. Perchè i re non devono tornare al senso dei con¬ 
duttori di greggi? Non v’erano anche i casi romani 
dell’agricoltore Cincinnato e di altri chiari uomini 
dell'antichità? Tn questa letteratura drammatica co¬ 
minciano a sfilare cavalieri che si fanno pastori solo 
per l’amore d una donna del popolo. Di fronte a mi 
amore formale e trovadorico si comincia a postulare 
un amore più reale e più umano. 

Tutti questi desiderata dovevano cristallizzarsi in 
autentici generi pastorali, sognatori, idealisti, roman¬ 
tici; ansiosi d’nu paradiso d'oro, idilliaco. 

Così sorge « il romanzo pastorale s di Montemayor 
e di Gii Polo. E le egloghe d’un Garcilaso. E il 
poema oraziano d’un Fray Luis de Leon, il gran can¬ 
tore dei nomi di Cristo come Pastor e Corderò (Pa¬ 
store e Agnello). E il caso del Cavaliere errante, Don 
Chisciotte, che circondato da pastori evoca l’età do¬ 
rata scorgendo un pugno di ghiande. E una mistica 
come quella di Santa Teresa e di San Giovanni della 
Croce, che cerca Dio pei campi, per le lande e nelle 
notti oscure. È un umanesimo che gode di raccogliere 
le canzoni dei bimbi e i proverbi del popolo, e di af¬ 
fermare la lingua vernacola su quella anchilosata c 
formale del latino erudito. E una critica didattica, 
come quella del Gucvara, che insegna il disprezzo 
per la città e la lode della campagna, e dei narra- 
iori di viaggi, che parlano di meraviglie silvestri e 
remote, in terre d'oltremare. 
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All’inizio del secolo XVII, nel 1612, Lope de Vega 
scriverà i suoi « Pastori di Betlemme ». 

Ma già da molto tempo i « Pastori di Betlemme * 
erano tornati, come ideale, all’arte e alla letteratura 
spagnola. Appunto quando Lopc offerse i suoi Pas- 
tores de Belén, questi erano già sulla via dell’esilio, 
spinti dalla ferrea mano realista della Controri- 
lorma, che voleva un mondo ancóra con gerarchie, 
con realtà severe, dando a Dio quel che è di Dio e 
ai Pastori quel che era dei Pastori. 

I « Pastori » dovevano fare un’altra apparizione 
rivoluzionaria, sovversiva, sociale e costumbrista nel 
secolo XVIII, alle origini di quel movimento euro¬ 
peo che per antonomasia fu denominato « il Roman¬ 
ticismo ». 


NEL SECOLO XVIII NAPOLETANO. 

Il secolo X’VII continuò l’opera del Rinascimento. 
La Natura, che secondo Valla (secolo XV) era già 
Deus aut fere idem, nel secolo XVII avanza regale, 
assorbente. Tutto nel Seicento (e più nel Settecento) 
tende a sottomettere non Dio, ma il nuovo Dio ra¬ 
zionalista di «tutto ciò che è naturale ». Sorge una 
«filosofia naturale s. Un diritto « naturale », una 
scienza «naturale», una poesia < bucolica », un ro¬ 
manzo di esotismi e primitivismi silvicoli, una pit¬ 
tura di « paesaggi e costumi ». Un architettura che 
sembrerà «vegetale»; il barocchismo. Natura e Ra- 
8 inne ‘ Ecco le due deità o i due segni del secolo II 
famoso precettore d’Arte del Settecento spagnolo, 
Antonio Paloni ino de Velasco, giunge a dire che « l'in- 
tclligenza della pittura dipende dalle Matemati- 
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che ». Era la teoria dell'ebreo Spinoza per l’Etica: 
more geometrico. 

Azara, il panegirista di Mengs, diceva che la 
grandezza di questo pittore consisteva nel fatto che 
« Mengs era filosofo e dipingeva per i filosofi ». E 
lo stesso Mengs, lodando Raffaello da Urbino, diceva 
che le sue bellezze « erano bellezze della ragione, non 
degli occhi ». 

In qneH'epocu intellettualista e naturalista dove¬ 
vano diventar di moda temi come quello del hucoZi- 
smo, del cosiumbristno e di un certo popolarismo sti¬ 
lizzato. Cioè: nn rinascimento pastorale. E viene an¬ 
cor una volta dal Sud d’Italia. Da Napoli e dalla 
Sicilia, da dove va a finire a] Parigi vcrsagliesco, 
per raggiungere la Spagna de La Granja. 

Arriva il rococò, tutto grazioso, gentile, minuto, 
squisito. Quadri tersi e leccati di "Van Leo e di Rane. 
Porcellane di Sèvres, di Sassonia, del Buen Retiro. 
Ceramiche di Alcora e di Manises. Giardini di Frè¬ 
mili, Thierry, Pitué. Casette per incantevoli e brevi 
soggiorni. Musica da camera con strumenti soave¬ 
mente toccati. 

* * * 

Il Settecento è Napoli. Napoli, che dai tempi 
di Alfonso V d Aragona non aveva più raggiunto 
tanta nomea. Luca Giordano venne da Napoli nel 
1692. Mengs venne pure da Napoli, chiamato da 
Carlo III. 

TI prestigio di Napoli e della sua arte erano grandi 
in Spagna a quell’epoca. Afan de Ribera, nella sua 
Mistica a la moda, raccomandava al proprio figlio 
per la sua camera un Gesù napoletano. II Convento 
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fa Cehegin (Murcia) ordinò a Napoli una Vergine 
fleJJe Meraviglie, « poiché rii là uscivano le effìgi più 
squisite ». In tempi di Ferdinando VJ si esaltavano 
le sculture napoletane come arte suprema. (Napoli 
cadeva in potere del nostro Infante Don Carlos l’an¬ 
no 1734, dopo di aver sconfitto gli austriaci a Bi- 
1 onto.) 

Era l’epoca italianeggiali te degli Alberoni e dei 
l'almo, di Squillaci Grimaldi, Sabatini, Sacchetti, 
farinelli, Olivieri, Fraschina, Subissati, pittori archi- 
■fetii, finanzieri, diplomatici. 


* * * 

Orbene: Napoli, precisamente, era il luogo curo 
peo dove maggior fama e originalità avevano i pre- 
sepi. 

L’origine di questi presepi napoletanj risale senza 
dnbbio — prescindendo dalla tradizione medioevale 
già accennala per questo genere — alla tendenza 
tipica del secolo XVIII, alla figurina, alla « porcella- 
mzzazione » della scultura, a ridurre a un carattere 
intimo, da camera, grazioso e carino, i grandi ge¬ 
neri del Passato. 

Nulla di più somigliante a queste figurine da pre¬ 
sepio, che quelle di porcellana policroma della fab¬ 
brica di Don Carlos di Borbone, nel Parco di Capo 
dimonte, o i gruppi di Diana e le sue ninfe nel 
/'arco di Caserta. La scultura di tale epoca — dice 
Aldo de Rinaldi — tende a effetti pittorici mediante 
raffinamenti di mera tecnica. E così si costruiscono 
' presepi napoletani sull’influenza tradizionale e raf¬ 
finando gli « abbozzi a tutta pittura » popolari, Que- 
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sia fu la missione di Lorenzo Vaccaio, Giuseppe San 
Mattino, Matteo Bottiglieri, Francesco Celebrano. Di 
quesfi presepi napoletani si conservano tre dei prin¬ 
cipali: uno nel Museo di Cluny, un altro in quello 
bavarese di Monaco e il migliore nella Certosa di 
San Martino, nella stessa Napoli. Arrivalo Carlo III 
in Spagna, introdusse tale moda napoletana. E Fimi- 
tarono i nobili e i cortigiani. Di qui l’ordinazione 
della Casa Riquelme a Salzillo. Di qui l’origine im¬ 
mediata — napoletana — del Presepio di Salzillo. 
e dell'introduzione in Spagna dei Nacimientos o pre¬ 
sepi moderni. 

■* * * 

Si possono dunque segnalare finora nell'Europa 
cattolica tutti questi rinascimenti pastorali: 1) quello 
delle origini o paleocristiano; 2) il francescano del 
secolo XIII; 3) l’umanistico dei secoli XV e XVI; 4) 
il romantico del secolo XVIII-XJX; e 5) 1 avanguar¬ 
dista o surrealista, al quale noi stessi abbiamo assi¬ 
stito. 

Alla fine della Crandc Guerra (1918), l'Europa si 
trovò ancor una volta in uno stato spirituale di stan¬ 
chezza, di estenuazione, di delusione. Era appena fal¬ 
lita tutfuua civiltà individualista: quella liberale, in¬ 
dustriale, borghese. Il mondo europeo sentì la no¬ 
stalgia — nuovamente — duna vita più bell», più 
spoglia, più collettiva, più elementare. Sentì il ri¬ 
torno a un nuovo presepe (Betlemme) a un nuovo 
Oriente; a cbe i Re Magi deponessero le loro corone 
dinanzi a un figlio del popolo: mistero dei Magi. E 
dall Oriente — ancóra — venne la fiamma d’un al¬ 
tro romanticismo, d’un altro comuniSmo: il bolsce- 
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vismo. (Pare che dall Oriente slavo sia venuto, nel 
secolo XII, i] movimento dei catari o puri cte giusti¬ 
ficò la reazione romana, fascista, di San Francesco.) 

L arte europea comincio — come già un tempo — 
a risentire di questi ardori. L'aTchilettura si fece 
nuda, spoglia, razionalista. La scultura tese verso il 
colossale. La pittura volle esprimere l’essenza delle 
cose. La letteratura mise iu libertà le parole, come 
Don Ctisciotte aveva fatto coi galeotti. La poesia 
si disfece in puru immagine, 111 lustrini, in epigrammi 
e aforismi. Poesia pura. Si esaltò un genere teatrale 
di masse: il cinema. Si tornò al gusto per il primitivo, 
per i negri, per 1 esotismo. Ja 2 zband e Giuseppina 
Baker. Il mondo era di tutti, nei suoi scintillo e nelle 
sue idee. Morand e Keyserling. Lo sport e il nudi¬ 
smo immersero il corpo umano in bagni di Natura: 
fiumi, piscine, mare. L'uomo assunse un aspetto al¬ 
quanto barbaro, rude, quasi pastorale. E un movi¬ 
mento come i] surrealista volle realizzare tutto co- 
desto sogno nuovo ed eterno dell’Umanità nel suo 
film «L’età d’oro». 

Alla fine codesto sogno falli. E una nuova Con¬ 
troriforma, ferrea, stoica, cominciò a levarsi in Eu¬ 
ropa: si alza in questi istanti: braccio teso in alto, 
per ristabilire 1 ordine della gerarebia umana e sto¬ 
rica; senza ebrietà pastorali, nè romantiche; senza 
fare del « j astore s, del « Popolo », un mito perico¬ 
loso e disorbitato. E sovratutto falso. 

Non invano — oh, Napoli romantica, che ti 
contemplo dal cenotafìo di Virgilio — desti fiato al 
liberalismo di Croce, come, ai tempi della Riforma, 
all’opera del nostro Juan de Valdés! Ma Valdés fu 
vinto da Loyola, e Croce da un altro antiromanlieo: 
Mussolini. 
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IL SECRETO DI NAPOLI 

Qual è il tuo segreto, o Napoli, malgrado le ap¬ 
parenze, malgrado il tuo aspetto sereno, radiante, 
equilibrato, malgrado il tuo terso luccicore di car¬ 
tolina illustrata a colori? 

Il tuo segreto, o Napoli, è di essere la sintesi del 
romanticismo italiano del Sud. Perciò nelle epoche 
liberali e romantiche d’Italia, tutti credevano che l'I¬ 
talia fosse Napoli, e che il tipo italiano fosse il bruno 
di via Caracciolo, o della Riviera di Ghiaia, con ca¬ 
pelli a ciuffo, mangiando maccheroni e ballando ta¬ 
rantelle a suon di mandolino. Invece... 

■* * * 

Napoli sognò una volta soltanto di fuggire dal 
suo romanticismo feroce, vesuviano, pastorale e ar¬ 
dente. 

E fu intorno alla metà del secolo XV, quando si 
costrusse l’arco trionfale del Castello dell’Ovo per¬ 
chè vi entrasse il Rinascimento Cesareo di Alfonso V 
d’Aragona. 

Fu un sogno ispano-romano, di unità d’Italia e 
di Impero. Alfonso V, seguendo Io sforzo precedente 
del nostro Albornoz a Bologna, vuole unificare l'Italia. 

Si circonda di umanisti di tutto il mondo. Il Panor- 
mita, il Filelfo, Lorenzo Valla, Enea Silvio Piccolo- 
mini, Giorgio di Trebisonda. Umanisti di Bisanzio, di 
Milano, di Roma, di Firenze, di Aragona e di Ca- 
stiglia. 

Il Duca di Milano cede alla forza imperiale di 
Alfonso. Genova non è molto forte. I Medici a Fi- 
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lenze vacillano. E a Roma v è un altro spagnolo, Ca¬ 
listo III, che si propone rii riassestare la secolare que¬ 
stione Ira Impero e Papato, la Questione Vaticana. 

lutto annunzia che la Storia sta per precipitare: 
che precipitano i secoli e gli avvenimenti. 

Ma nel 1458 Alfonso muore, e il suo sogno di fare 
Poma, da Napoli, crolla. 

• * * 

Oh. mia cara Napoli di quella Spagna scomparsa! 

Napoli dalle tombe spagnole in San Domenico, ili 
Monte Oliveto... Dalle vie, dai palazzi, dalle chiese, 
con nomi ispanici, viscere nostre! 

Napoli della poesia e dello spirito migliore; del 
Canzoniere di Strinigli. della Comedìeia de Ponza 
del Santillana. 

Napoli di Ausias March, di Lucena, di Diego del 
Castillo; degli ingegni innumerevoli della Corte del 
Magnanimo. Napoli di Carlo I di Spagna, del Gran 
Capitano che prende Gaeta e del marchese di Pe¬ 
scara che vince a Pavia. Napoli di Cervantes, di Ar- 
geusola, di Quevedo, di Moratin, di Alarcón, di Ju- 
tio Gamba, di Pio Baroja, di Ramon Gómez de 
la Sema. 

Napoli di Vita e di Morte, dipinta dal nostro Hi- 
bera « lo Spagnoletto s, il pittore di Napoli, in ocra 
e in nero. Vesuvio e peste, vita e morte, colori di 
Napoli. 

Napoli romantica. Sorbendo le tue osi riche che 
odorano di scoglio, la bocca si riempie di perle e di 
segreti ultimi di mondo. 

Senza di te, Roma non è comprensibile. Tu apporti 
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a Roma la passione e l’incendio, e la voglia di vivere 
sdraiali all’ombra del pino e presso il rombo del 
mare. 

Il Nord — Torino, Genova, Milano — porla a 
Roma lezione: il romanticismo della febbre, del la¬ 
voro, dell'invenzione, della fatica. 

Voi — Napoli, Sicilia, Sud d’Italia — siete come 
"Venezia; insegnale l'oraziano Carpe dìem ; infondete 
la coscienza della nullità d’ogni sforzo di fronte al¬ 
l’eterno. Il Vesuvio è il fuoco che ammonisce costan- 
lemente, come i teschi gli eremiti, cbe vivere"è mo¬ 
ri re. 

Perciò Napoli si inebria di viia per non sentire 
la Morte. Cbe la Morte arrivi sì, ma come arrivò a 
Pompei; in un fervore di vita... Eppure la lezione 
di Napoli non è completa, come non lo è quella del 
Nord. Vivere è lottare stoicamente. La vita è milizia; 
dunque non Febbre come nel Nord, nè mollezza come, 
nel Sud, l,a vita non è romanticismo; nè industriale, 
uè pastorale. A Roma sola l'insegnamento della vera 
vita. 























CAPITOLO QUARTO 

FIRENZE SENTINELLA DI ROMA 


FIRENZE E IL TURISMO. 

Nell'ansia di arrivare alla mia giornata romana, 
non vorrei lasciare quella fiorentina un po' nell'om¬ 
bra. Ombra vellutata e schiva, attraversata da luci 
familiari e da casi intimi. 

Dirò soltanto che Firenze è una città difficile da 
conquistare per un casigliano. A me, Firenze pare 
una Toledo fortunata. Meno secca, meno barbara, 
senza dubbio. Meno elementare. Ma con lo stesso ab¬ 
bandono arcaico e saturo di storia, proprio a tutte 
queste città esemplari. Inoltre, odora di cosa ange¬ 
lica da molti angoli. S era adattata al genio anglo- 
sassone, e fu necessaria la scossa del Fascismo per 
vincere l'Inghilterra non solo in Ahissinia, ma nelle 
vie fiorentine. TI Ponte Vecchio, le Cascine, gli Uffizi, 
il Lungarno, il Cupolone, tutte codeste case, a furia 
di sentirle spiritualizzate, finirono per diventare 
aroma stantìo. 

Ugo Ojetti, il famoso critico d'arte del « Corrie¬ 
re », possiede una villa principesca che domina Fi¬ 
renze. Di là io contemplai la città come qualcosa 
d’insolito e di diverso da quelle che si ammira dal 
Piazzale. 

Firenze — come Toledo — vista e pensata così, 
da lontano, appare una città archeologica, più di 
qualsiasi altra che richiede dal visitatore una previa 
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macerazione erudita e sentimentale. Richiede quella 
cultura e quell ozio illuminato che le furono concessi 
dal secolo scorso. 

Firenze, Toledo, dovrebbero essere città cinte da 
cancellate, visitabili soltanto dopo collaudo del vi¬ 
sitatore, mediante un noviziato. (Considerato quel che. 
sta diventando il mondo per 1 archeologia e per il 
turismo, bisognerebbe fondare un Ordine di Scalzi 
della Cultura. Un monacato. Un libero Corpo di Ar¬ 
chivisti contemplativi. In queste Città-Chiostri non 
dovrebbe essere permessa 1 entrata alla donna, nè 
alle coppie di innamorati, nè alle famiglie con la 
merenda, nè agli Agenti di Borsa, nè al Baedeker, nè 
alla Guida autorizzata, nè al Palace Hotel, nè all’e- 
steta, nè al poeta adiposo, nè al professore d’Arte. 

Bisogneiebhe depurarle come si depura di ganga 
un metallo prezioso, come si pulisce dall’argilla un 
minerale, come si siaccetta una pietra preziosa, come 
si distilla un alcool, come si rende asettica una garza, 
come si raffina un aroma, come si ricostruisce un te¬ 
sto millenario, come si purifica una fede. Tutto a 
base di ascesi, di disciplina, di grazia, di vita com¬ 
pòsita, come quella che risulta dalla fusione della 
solitudine con l’assoluto. 

Il gran peccato dell umanesimo, le cui conseguen¬ 
ze si pagano ora, fu quello di aver istituito il santua¬ 
rio e il pellegrinaggio , che il secolo XIX tentò di so¬ 
stituire col museo e col turismo. 

Ma: e quel che si chiamò «l'atmosfera psichica» 
di ciò che è sacro, dove andò a finire? 

Ci lamentiamo oggi del materialismo che trascina 
con sè il gregge turista, obbediente alle esigenze dei- 
I apparato digerente. A ciò si potrebbe obiettare che 
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tutti gli antichi pellegrinaggi e le sagre d’un tempo 
Furono pure occasioni di ghiottonerie e di una certa 
animalità, a] disopra della quale però si librava un 
« senso dello straordinario » che purificava ogni ec¬ 
cesso. Il pellegrinaggio implicava fatica e disciplina 
per arrivare al luogo sacro, che, raggiunto, imponeva 
lo celebrazione d’un culto totale e comune; una santa 
festa, in un atmosfera psichica intensa. Oggi in¬ 
vece, lasciata la divinità nell'arbitrio del turista, di¬ 
sfatte le feste, assente ogni autentico sacerdote dai 
sacrari, la visita a tali « loci peregrinafionis » riesce 
qualcosa di superfluo che tristemente si aggiunge al¬ 
l’esistenza ordinaria. S’è voluto collocare l’Uomo a! 
posto di Dio, ma non s’è ancóra riusciti a fare del¬ 
l’Uomo un vero Dio, Già Nietzsche indicò la strada, 
ma lungo è il percorso, se pur un giorno ci si potrà 
arrivare. La città antica concepita come sacrario dal¬ 
l'umanesimo, è qualcosa ancor oggi di embrionale. 
Perciò si dovrebbero insediare in queste nuove città 
sante dei rrmnìs o rishis, dei monaci puri, che richia¬ 
massero ancóra il senso del divino, pazientemente, 
con continui esercizi spirituali. 

FIBENZE E LA DONNA. 

Voi fiorentine, vi irritereste se vi dicessi con rude 
franchezza di casigliano, la mia verità sulla vostra 
Firenze? Firenze è per me la città più dolce e più 
nemica di tutte le città che conosco al mondo. 

Ma con un’avvertenza, circa questo sentimento di 
inimicizia; la dolcezza. 

Può uno spagnolo, che si consideri ferocemente 
spagnolo, trovare una città con un’ostilità più dolce 
di questa di Firenze, quando per ]a prima volta 
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viene a posare i] proprio incauto cuore dinanzi ad 

essa? 

Vi so dire — da parte mia — che Ja prima volta 
che contemplai il segreto di Firenze, ebbi un istin¬ 
tivo impulso: la fuga ad occhi chiusi! 

Ah, se avessero fatto così quegli spagnoli del '400 
e de] '500 che non seppero difendersi da Firenze, e, 
vinti dal suo veleno (voglio dire: dal suo irresistibile 
incanto), soccombettero ai suoi sguardi come poveri 
trovatori, senza ricordarsi per nulla di esser nati 
nella terra di Don Giovanni! 

Poiché ogni città ha il suo mistero sessuale. Non 
avete osservato che in lingua spagnola alcune città 
sono maschili (Toledo, Madrid, Caceres) e altre fem¬ 
minili (Roma, Venezia, Firenze...?). Ma la femmini¬ 
lità di Roma, di Venezia e di Firenze ha per cia¬ 
scuna città caratteri profondamente diversi. 

Roma è la femminilità della Madre. Roma è la 
Madre. Essa non respira che fecondità, autorità, te¬ 
nerezza, sacra antichità. 

Venezia è Vantante. 

Firenze è l'Amata, la Donna Venusta , la Pura 
Promessa. 

Firenze è Beatrice, e, sovratntto, Laura. O per 
dirla con Schopenhauer e con Goethe: Firenze è 
1 Eterno Femminino , capace, come dicevo poc’anzi, 
di far scappar via di corsa uno spagnolo, con gli oc¬ 
chi chiusi, se non si sente disposto alla lotta più dif¬ 
ficile dell'uomo nella vita; quella con la Donna, non 
Madre nè Amante, ma Donna, dolce e implacabile 
nemica. 

E i] modo di vincere codesta nemica è uno: con un 
armistizio eroico, magnifico e sublime: il matrimonio. 


66 



Firenze sentinella di Roma 


Perciò fi rendo grazie infinite, oli, Firenze!, di avermi 
fatto conoscere il segreto ultimo dell’amore, che è 
appunto il matrimonio, con una figlia della tua città. 

Firenze? Dolce nemica? Oh, Firenze già fatta 
carne e spirito per me! 

Se a Firenze lo spagnolo cattolico e romano av¬ 
verte un pericolo grande, ne ha ben donde. Che in¬ 
quietudine ispira sempre Firenze! 

Firenze è la Donna. È Laura rivale dello spagnolo 
Don Giovanni. È l’eterna e dolce nemica di Don Gio¬ 
vanni. Ogni uomo non temprato, come Don Giovanni, 
alle decisive tenzoni d’amore, corre in Firenze un 
pericolo serio. 

Mi permettete — oh, fiorentini — di dirvi una 
sacrilega ingenuità di spagnolo? 

lo ho sempre sentito un po' di raneore per il vo¬ 
stro Petrarca. E, peggio ancóra, un certo disdegna 
per il vostro Dante. Ma, intendetemi! Non come poeti 
divini e universali quali essi sono, bensì, semplice- 
mente e pianamente, come uomini, come educatori 
d’amore. 

Sovrafutto Petrarca. Che cose mai questo morire 
di nostalgia per una donna, senza giocarsi prima 
tutta la vita per conquistarla? 

E il peggio di tutto si è che ser Francesco non 
morì di nostalgia per lei. Petrarca fu come Goethe, 
un altro retorico della sofferenza d’amore. L’uno, coi 
suoi sospiri silvani e l'altro col suo Werther, fecero 
sì che amanti onestamente romantici di altri paesi 
giungessero effettivamente al suicidio. 

Perciò Laura in amore rappresenta qualcosa di 
sovversivo. La ribellione individualista della Donna 
di fronte all'uomo. 
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FIRENZE E LA LIBERTÀ. 

È qualcosa di ciò che rappresentò in religione 

Savonarola, il quale volle continuare nel 1498 una 
Controriforma che già avevano iniziato nel XTII se¬ 
colo San Francesco e il nostro San Domenico per 
salvare Roma. Savonarola dovette sognare il successo 
conseguito da San Francesco d’Àssisi, il grande santo 
italiano salvatore di Roma dall'eresia dei Càtari, di 
quei nudisti del libero amore. 

Savonarola non ebbe successo, e fu bruciato come 
un eretico qualunque, perchè lo spirito ribelle fio¬ 
rentino e rinascentista, che egli voleva dominare e 
eoniroriformare. dominò invece lui. 

Savonarola, per salvare Roma, si mise contro 
Roma. Si indisciplinò. Passò i limiti. Peccò di super¬ 
bia, di demagogia e di orgoglio. 

È per questa ribellione individualista che Firenze 
custodisce il segreto del Rinascimento di fronte al ri¬ 
torno medioevale savonaroliano: nell'amore, nella 
scienza, nell’economia, nel diritto, nell’arte. 

FIRENZE, LA SCULTURA E IL PROGRESSO. 

Firenze è dunque sinonimo di individualismo, di 
ribellione, di Rinascimento. Firenze è il potenzia¬ 
mento di ciò che è individuale. Donde l’arte essen¬ 
ziale di Firenze è più che l’architettura, la scultura. 
Nell antichità ci fu Fidia. Nel Rinascimento, Dona¬ 
tello e Michelangelo. 

La scultura ad Atene ed a Firenze è arte di su¬ 
premazia. L Architettura nel secolo V avanti Cristo 
e nel secolo XY dopo Cristo, soggiace a criteri scul- 
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lori. Il Partenone e Santa Maria del Fiore hanno 
proporzioni umane di statue. Sono edifici-statue. 

Da questo potenziamento di personalità, da anime 
statuarie, dove-vano uscire figure che, introdotte e tra¬ 
dotte in altri climi, avrebbero messo in pericolo il 
segreto di Roma. Dopo Leonardo, Machiavelli, Mi¬ 
chelangelo e Galileo, si vedono venire in lontananza 
i volterriani francesi, i razionalisti germanici. Per¬ 
ciò tutti i « progressisti », t liberali * e « repubbli¬ 
cani » del mondo sentono un fervore speciale e fa¬ 
natico per Firenze. 

Ma Firenze fn un limite e non una aberrazione. 
Non cadde mai nel romanticismo suicida del pro¬ 
gresso a oltranza. 

E inoltre Firenze — invece di attaccare la Roma 
cattolica — la salvò quando sembrava dovesse pe¬ 
rire. 

Machiavelli inventa nuovamente Cesare nella sto¬ 
ria. Non per nulla la grande lingua destinata a suc¬ 
cedere, nella penisola italica, al latino, uscì dalla 
Toscana. 

FIRENZE E LA LINGUA TOSCANA. 

È noto che la lingua italiana attuale deriva dal 
predominio dialettale del toscano; cioè, della lingua 
parlata in Toscana durante il Medio Evo e che con¬ 
quistò il primato sugli altri dialetti italici (veneto, 
umbro, piemontese, ecc.) per ragioni di ordine pro¬ 
fondamente spirituale: perchè la Toscana seppe con¬ 
servare nella sua vita, nel suo carattere e nella sua 
parlata l’essenza migliore dell’impero romano scom¬ 
parso. 
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È un errore credere che il toscano si sia imposto 
per un'azione accentratrice, come il casigliano in 
Spagna e il linguaggio decisola di Francia nel paese 
francese. Se Dante, Petrarca e Boccaccio si decisero 
agli albori del Rinascimento (secoli X77I-XIV) a col 
ti vare il toscano come lingua volgare, di fronte al la¬ 
tino ancbilosato e agli altri dialetti, fu perchè istin¬ 
tivamente sentirono che il toscano era latino Divo, 
col quale potevasi risuscitare un giorno il sogno del- 
ì unità romano nel mondo. Perciò, insieme con altre 
ragioni decisive, Dante, Petrarca e Boccaccio assun¬ 
sero la difesa del toscano, difesa continuata dal Ca¬ 
stiglione, dal Trissino, da] Machiavelli e dal Bembo. 
A questi magnati si deve se la lingua italiana clas¬ 
sica è 1 attuale, e che conoscendo questa si possa risa¬ 
lire direttamente alla comprensione e al gusto di quel¬ 
l’italiano geniale del Rinascimento. È proprio il con¬ 
trario di quel che accade per il francese, per il tede¬ 
sco medioevale e anche per lo stesso casigliano delle 
origini, pei quali è necessaria una preparazione filo¬ 
logica per risalire all'idioma del passato. La sensa¬ 
zione istintiva che i] toscano sia stato — nel Rinasci¬ 
mento — il successore de] latino, spiega la sua irra¬ 
diazione mitica nell’Europa del 400 e del ’500. C'è 
una statistica di Antero Meozzi nel suo Petrarchismo 
europeo, che fa salire a 300.000 i sonetti imitati dal 
Petrarca nell’Europa del Rinascimento. 

Sapere 1 italiano — la dolce lingua toscana — fu 
la maggiore ambizione e il massimo orgoglio dei no¬ 
stri migliori classici spagnoli: come Santillana, Mena, 
Villena, Imperiai. Ausias March, l’Arciprete di Tala- 
vera, Fernando de Rojas, nel XV secolo. (Non è vero, 
illustre e grande ispanista Farinelli?) 
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Nel secolo XVI, lo coltivarono tutti i nostri mi¬ 
gliori ingegni; tra essi il geniale Cervantes. Per Cer¬ 
vantes, l’TIalia e la lingua toscana costituirono i più 
bei ricordi della giovinezza. E sempre sognò di tor¬ 
nare, anche in punto di morte, alla sua amata Italia. 

FIRENZE E LA SUA CAMPAGNA. 

Lo stesso tono individuale e inalienabile di tutto 
ciò che è fiorentino, ha il paesaggio toscano. 

La campagna toscana... Che enorme sensazione fin 
dal primo momento! 1] suo volto fine e ovale, tutto 
grazia e pienezza. Cipresso e vigna. Scriminature 
nere e buoi bianchi. Cieli dolci ed estatici come occhi 
di vergine, e soavi colline luna all’altra avvinte. È 
una delizia ricomporre l'anima in codesto paesaggio 
finemente tornito, uniformarsi fervidamente a norme 
essenziali, eterne, quali l’eleganza, la luce, il rapi¬ 
ni en to. 

La campagna toscana, ancor più della città, rivela 
l'anima della regione. Il cipresso e il fuoco scarlatto 
dei crepuscoli svelano il segreto cupo e violento che 
rese possibile in questa campagna non salo il cozzo 
di guelfi e ghibellini, ma le lotte civili del Fascismo 
fiorentino, in pagine immarcescibili. 

Ma cipresso e sangue sono soavizzati dal verde 
pampano e dal bianco d’oro delle colline, e dal fior 
di mandorlo, e dall’acqua deliziosa tra boscaglie e 
verzieri... 

FIRENZE AL SERVIZIO DI ROMA. 

È vero che Firenze è stata culla e sede del Rina¬ 
scimento, e che il suo genio è quello dell'iniziativa 
e della libertà nell’amore, nella politica, nell'arte, nel 
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paesaggio, nella scienza..., ma sempre nei limiti di un 
segreto servizio ad una causa eterna. Sentinella della 
latinità, della romanità, dell'imperialità, Firenze non 
na mai sfidato Roma. L’ha servita sempre con abne- 
gazione, con eroismo e con poesia. 

Oli, no, progressisti e liberali! Firenze, ebe è pure 
acuta e burlona, fece la sua ribellione rinascenti- 
sta, non per sommergere Roma, ma per salvarla! Alla 
fin fine, è ciò che ha fatto ora .1 Fascismo, nutrito 
del segreto e del sangue di Firenze. 










CAPITOLO QUINTO 

ROMA 



HOMA ED IO. 

L’entrata in Roma, arrivandovi per il declivio pre¬ 
cipitato del resto d’Italia, riserba l’autentica sorpresa 
del trabocchetto. Vi si entra a piè fermo, sereni c 
noncuranti. Poco dopo, ci si trova a parecchi metri 
di profondità, alla cieca con sè stessi. 

Io, spagnolo carpetano, avevo sentito nella mia 
vita di viaggiatore un solo grido del sangue , dinanzi 
a paesaggi e persone estranei alla mia persona e al 
mio paesaggio, bu a una Esposizione coloniale, di 
pure tribù africane. Ricordo che allo svolto duna 
strada di capanne, mi imbattei in un adolescente, se¬ 
duto nello stesso modo e con la stessa indolenza con 
cui ho 1 abitudine di sedermi io. Osservandolo sor¬ 
preso, il mio cuore sussultò saturo di sensi ineffabili. 
Avevo riconosciuto me stesso in uno specchio pro¬ 
fondo e interminabile, in una lontananza cosi vicina, 
che non era più lontananza, ma immagine, reitera¬ 
zione. Era la mia espressione interna e il mio profilo 
fisico; io ero lui. Sentii che un fondo confuso e fra¬ 
terno mi agitava repentinamente le viscere, e che nn 
attonito silenzio di comprensione somatica, netta, mi 
univa al vago fratello che di fronte a me giaceva 
inerme. Quella spiegazione iberica, a base di colore, 
mi perdurò come una rivelazione d’aspetto quasi di¬ 
vino, indubitabile, incancellabile. 
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Non avevo più risentito altro grido del sangue; 
nè Parigi, nè Londra, nè Berlino, mi diedero mai 
altri motivi di autocompiacenza fuorché la semplice 
carezza d una premurosa mano spolverante un appa¬ 
rato di nichel. Il mio apparato cerebrale; la mia di¬ 
sciplina di cultura. 

Ma a Roma, poche ore dopo esser caduto in 
Roma... Che cosa mi accadde? Non lo so. Ricordo sol¬ 
tanto che girovagai allucinato per vie e giardini e 
cieli e alberi e palazzi (espressioni di quella vita), e 
che di botto mi trovai abbracciato a Roma con un'an¬ 
sia incontenibile di balbettare tenuemente: Madre! 

Roma, pochi giorni dopo, era già tutto per me. 

Roma era la Madrid cesarea e imperiale, che Ma¬ 
drid ha voluto e voTrà esser sempre. 

Roma era quel firmamento caldo, azzurro, d’un 
azzurro sensuale, inebriante, un azzurro dorato, che 
io non avevo visto in nessuna parte di Spagna — e 
che tuttavia era Spagna— e che mi proteggeva come 
una mano regale. 

Era la matrice d’nna Castiglia mia, depurata, an¬ 
tica, eterna, celeste, inalienabile. Roma era — che im¬ 
pressione scoprire ciò, semplicemente! — la mia lin¬ 
gua, la fonte della mia favella, spuma e cristallo, in 
cui io ora sprofondavo il mio spirito come in un 
Giordano beatifico, saturandomi di santità, di ori¬ 
gine. di filialila, di tenerezza riconoscente. 

Roma era ciò ch’io non avevo mai supposto che 
potesse ancora sopravvivere: quella era la chiesa 
della mia infanzia, e quello lo squillar di campane 
del mio collegio di monache, e quello Lodore di acqua 
benedetta profumata d’incenso, e quella la visione 
nera di sottane e rossa di tonache, con la processione 
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di quel giorno e di quel -villaggio, di quel vespro ea- 
stigliano, di quella notte madrilena, di quell’alba sul 
mare. 

Roma era il capitello e la colonna e il portale del 
palazzo nella città vecchia, e il quadro, e il pergamo, 
e la sensazione malinconica e adusta dell’altopiano e 
della sierra della mia terra. 

Trovavo in Roma il profumo di madre che mai 
avevo sentito nella mia cultura, un odore di mondo 
antico, medioevale e nuovo. Che cos’era ciò in con¬ 
fronto della bastardaggine arrivista delle altre cul¬ 
ture europee, che si disputavano il mio favore? 

■* ■* * 

Allorché il fenomeno fascista irruppe nella mia 
coscienza a posteriori del mio riconoscimento svisce¬ 
rato di Roma, mi vidi perduto. Dovevo ammetterlo 
acriticamente: come un mandato familiare, come un 
imperioso sguardo di obbedienza. 

Poiché il fascista era per me, non già l’ente astrat¬ 
to duna modalità politica momentanea, fuori tempo 
e spazio, ma un succedaneo di cose normali nella 
vita romana. 

La sua camicia nera era il nero dell'aquila im¬ 
periale, il nero del chierico del Medio Evo, il nero del 
giubbetto del Rinascimento; era il nero ecumenico, 
cattolico, espansivo, mallevadore di culture incipienti, 
povere, poco originali, di fronte al biondo nordico, 
di fronte al rosso asiatico. 

* * * 

Roma, con il suo nero, mi aveva dato la prima le¬ 
zione chiara e determinante della mia condotta spi- 
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rituale. Trovandomi a faccia a faccia con la que¬ 
stione inevitabile, incontrovertibile — la questione 
romana — tutto un passato giovanile, avvelenato da 
esotismi e da storture, svaniva come una veste di 
fumo. Le vie di Roma conducevano in Spagna. Po¬ 
vera e in apparenza volgare, atroce scoperta; ma 
quanta finezza esatta in essa! 

ROMA E L’ITALIA. 

Da Roma, cbe è l'Italia? 

L Italia aspira a un grande avvenire. L’Italia di 
oggi castiga come peccati capitali il quietismo, la 
mancanza di ardore, il silenzio, l’ironia e la pancia. 

Come la storia della Spagna dal XVI secolo ad 
oggi è sfata un dissolvimento di fasci, così la storia 
d'Italia raggiunge oggi l’acme della sua reintegra¬ 
zione. 

Mussolini, rivoluzionario e antitradizionale, dà la 
sensazione d un Cisneros della nuova Italia. È evi¬ 
dente elle tutta 1 Italia vuole qualcosa; anche rom¬ 
persi la testa, come fece la Spagna. Ma gli è che rom¬ 
persi la testa e il cuore è il destino di ogni Stato im¬ 
perialista, audace e intraprendente. 

Mussolini si allena col suo popolo: la sua politica 
è quella dell allenatore. Di qui tutto codesto enorme 
senso sportivo del) Italia, dove la vita è messa a dieta 
ed a disciplina dura; vita giovanile, arcigiovauilc. 
(I vecchi non possono, nemmeno con handicap, pren¬ 
der parte alle corse.) 

L Italia è giunta alia conclusione che l'unico in¬ 
ternazionalismo utile, l’unico servizio grande al re¬ 
sto del mondo è quello rii essere fedelmente naziona¬ 
listi. Costringere un territorio secolarmente ben de- 
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terminalo a dare il suo massimo rendimento, è un 
fatto inammissibile dalla mentalità umanitaria e falsa 
del secolo passato, ma che oggi ha la documentazione 
dei fatti vivi e attuanti. 

È che il Capo dell’Italia è appunto l’uomo uscito 
dalla terra stessa, come una radice che poi termina 
in frutto. Il Fascismo è popolare, è movimento di 
popolo, di massa , perchè il suo Capo è massa e po¬ 
polo. Non nel senso volgare del primate che scende 
al volgo per cattivarsi simpatie, ma di quello che si 
aristocratizza a furiai di succo democratico. 

È un enorme stimolo di rispetto e di solidarietà 
che l’operaio italiano sappia, come sa, che Mussolini 
è stato muratore ed emigrante e contadino e sociali¬ 
sta, e uomo della plebe come lui, e che 1 organizza¬ 
zione in cui lo inquadra il Sindacato corporativo, ha 
un carattere di produzione, di proletariato nuovo. 

Perciò sono sorprendenti i rapporti del Fascismo 
con il clero, la religione, le tradizioni e il passato. 
Se ne vale in quel che hanno di forza motrice: 
come cascate d’acqua, non come stagni. Tutto sta 
a scuotere l'individuo, a sradicarlo da tutto ciò che è 
consuetudinario, dal letargo; ad approfittare della 
sua turbolenza come di quella d un’onda contro una 
cosin non del tutto ancor scelta. 

CAUTE POPOLARI E RE PI BASTONI. 

Quando dieci anni fa venni per la prima volta 
in Italia, i maggiorenti del Partito fascista mi cir¬ 
condarono sì di cortesie, ma mi svelarono anche 
quel che di nuovo, di grande e di bello il Partito 
aveva operato sul l’antico suolo della Patria; la qual 
cosa mi indusse a questa affermazione: che il Fa- 
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seismo d Italia è, nel fondo, un movimento di «nuo¬ 
ve valorizzazioni », e pertanto autenticamente rivolu¬ 
zionario e assai più giovane di quel che non credano 
i vecchi liberali europei, pei quali Fascismo e rea¬ 
zione sono qualcosa di univoco. 

Lo stesso famoso Principe di Machiavelli, con 
tutte le sue sottigliezze e i suoi « distinguo », è un di¬ 
segno ideale di Duce, di Condottiero, di Principe, 
di Aristarca. Un postulato di chiara primazia umana 
per salvarsi dalla schiavitù e dalle servitù barbare 
(straniere). 

« Non si debba, adunque, lasciar passare que¬ 
sta occasione, acciò che 1 Italia, dopo tanto tempri, 
vegga un suo redentore. » 

E non sapendo dove volger gli occhi, offre questa 
illustre missione di redenzione al Magnifico Lorenzo 
di Piero de* Medici. 

« Non posso esprimere con quale amore e’ tlissi ri¬ 
cevuto in tutte quelle province che hanno patito per 
queste alluvione esterne; con che sete di vendetta, 
con che ostinata fede, con che pietà, con che la- 
orime. » 

Pura fraseologia fascista. Tanto pura, che è quella 
classica di Machiavelli. Come questuerà del Pe¬ 
trarca; 

« Virtù contro a furore 

prenderà larme; e fia el combatter corto; 

che l'antico valore 

neìli italici cor non è ancor morto ». 

Non vè dubbio che il Fascismo ha appagato code¬ 
sta antica volontà — insoddisfatta sempre — dellTta- 
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lia, erede, alla fin fine, di Roma imperiale. E così 
pure credo che sia un melode estensibile ad altre mo¬ 
dalità nazionali, come vuole il ministro Rocco nel 
suo bel libro « La trasformazione dello Stato » (da li¬ 
berale a fascista). 

L’Italia ha saputo eliminare ormai i suoi veleni e 
mettersi all'opera. È un errore credere che ove di¬ 
sgraziatamente venisse a mancare Mussolini, crolle¬ 
rebbe qnest'Italia già sulla via di gustare le gioie 
della compatta unità. 

Io ho compreso il Fascismo, assai più che ve¬ 
dendo tutto il suo apparato ufficiale, assai più che 
ascoltando la retorica dannunziana, contemplando i 
miseri gruppi di emigranti, di contadini in transito, 
di massa in eccedenza, che gravitava nelle stazioni, 
nelle taverne, sui moli italiani. Un fardello, una fac¬ 
cia non sbarbata, una donna spettinata, tre bambini 
lattanti dnH’appetito eccellente e dalla voce stento¬ 
rea. Ecco Mussolini, re di quest’umanità proletaria, 
intimamente italiana: l'Italia stessa. 

Come si capisce bene il Duce, uscito dal gregge 
socialista, da quel gregge deluso del socialismo, che 
volendo essere umanitario e comprensivo s'è dimo¬ 
strato così inumano e grossolano! 

Mussolini non tradì il popolo, cessando di essere 
socialista. Se l’avesse davvero tradito, il popolo non 
lo avrebbe seguito; an 2 i il popolo — quello proprio 
minuto, lacero, violento, affamato, di Casa del Po¬ 
polo italiana — vide in Mussolini l'eroe che osava af¬ 
fermare il suo nazionalUmo , la sua personalità, come 
unica salvezza. 

Soltanto il ricco può permettersi il lusso di essere 
intemazionale — così credo abbia detto lo stesso 
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Mussolini ili un suo discorso —, il lusso di indiare al- 
iri paesi, quasi sempre nei suoi difetti peggiori. Ma il 
popolo, il povero popolo abbarbicato alla terra, alla 
lingua, a tutto ciò che è profondo del paese, non 
può essere internazionale. È assurdo. 

Perciò il Fascismo in Italia ha quest’aria cam¬ 
pagnola, profondamente primitiva. 

Tutti coloro che parlano con Mussolini, avvertono 
tosto la sua agreste semplicità, nella quale appunto sta 
la sua grandezza. D’altra parte Mussolini ha tanto 
compreso il suo paese di contadini e di emigranti, an- 
tiindustriale per essenza e per storia, che gli ha dato 
subito due cose essenziali: una camicia con cui co¬ 
prire le pudende e un manganello per guadagnarsi 
violentemente il pane: chè tutte le rivoluzioni si 
l'anno per un po’ di pane. 

A Berlino, anni fa, vidi il famoso film Corazzata 
Potemkin. Quella sollevazione marinara era ben mo¬ 
tivata e riassunta da quel cartellino collocato sul ven¬ 
tre del martire, del ribelle: Uni eine Lòffel Suppe. 
< Per una cucchiaiata di minestra >. Per il pane; qual¬ 
cosa di vile e triste, ma energicamente vero. 

Nelle notti nere di miseria italiana, nelle sta¬ 
zioni, sui moli, lungo le strade maestre del paese, 
penso a Mussolini, nelle sembianze di un angelo che 
appare agli emigranti offrendo loro il pane e il ba¬ 
stone, inquadrandoli in lunga fila ansiosa, turbolenta, 
in riva al mare, in attesa della nave dell'avventura, 
che deve condurli non si sa dove, ma sotto una ban¬ 
diera che comincia ad essere temuta, sotto una illu¬ 
sione dolce simile al miele spalmato su un tozzo di 
pane. 
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UNA FESTA E UNA PROFEZIA. 

Il 21 aprile è la data della commemorazione più 
profonda del mistero romano; la data dell’origine di 
Roma, del Natale di Roma. 

botto l’antico regime demoliberale italiano, tale 
data passava inosservato, espressamente inosservata. 
A quegli uomini politici, tagliati alla moda inglese 
o francese, interessava molto infittire il mistero del 
21 aprile, perchè un giorno o l’altro non dovesse ri¬ 
velarsi al mondo. 

Ma codesto giorno arrivò. E una voce di profeta 
e di àugure risuonò, sacerdotale, dal Popolo d'Ita¬ 
lia il 21 aprile 1922: « Celebrare il Natale di Roma 
significa celebrare il nostro tipo di civiltà: significa 
poggiare fermamente sul passato per meglio slanciarsi 
verso l’avvenire ». E infatti: celebrando il Natale di 
Roma, la civiltà romana cominciò ad appoggiarsi sul 
passato per meglio marciare verso l’avvenire. Quin¬ 
dici anni dopo la resurrezione di tale festa, le cose 
del mondo confermano che quel passato millenario 
recava dentro di sè un avvenire di grandezza e di 
gloria. 

POESIA, VERITÀ LEGGENDARIA. 

Quale fu l’origine di Roma? Come nacque Roma 
nel mondo? 

Di tutti i misteri mitici della nostra civiltà, que¬ 
sto di Roma è senza dubbio il più ossessionante. 

La Storia ci dice soltanto che 2700 anni fa l’Ita¬ 
lia era un complesso di popoli formati da tribù in 
lotta: Etruschi, Greci, Fenici, e sulla pianura del Te¬ 
vere i Latini, gli Equi, i Sabini e i Volaci; che — 
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nel secolo VITI — presso il Tevere, una città qua¬ 
drata cominciò a sorgere; che, con l'andar del tempo, 
quella città tiberina andò via via allargando il suo 
dofminio fino a dominare l'Italia e il mondo antico. 

La Storia offre dati, ma spiega poco. Perché quello 
tribù appollaiata sul Palatino riuscì a dominare su 
tutte le altre? Apprendiamo — dalla Storia — che 
quella remota Italia fu popolata da razze che veni¬ 
vano dall’Oriente asiatico (come i Fenici) e da quello 
europeo (come i Cretesi e gli Arcadi); vale a dire 
che, fin dal principio, Roma significò armonia di 
razze e di popoli. E veramente il luogo dove sorse 
Roma eia nn luogo di sosta e di mercato proprio al- 
1 incrocio di due vie commerciali, una terrestre tra¬ 
versante il Foro e poi il Tevere, precisamente all’I¬ 
sola Sacra, a mezzo di due brevi ponti di legno, e 
1 altra fluviale, che penetrava fino al centro della 
Penisola. 

Bisogna ricorrere alle leggende — non alla Verità, 
ma alla Poesia — per trovare l’unica Verità sull'ori¬ 
gine di Roma; e quelle leggende io ho diviso in tre 
gruppi; quelle della Forza di Roma, della sua Pace, 
della sua Resurrezione o Mistero d‘ Amore. 


LA FORZA DI ROMA. 

Pare che nell'etimologia di Roma sia inclusa l’idea 
di Potenza; rome - robur - forza. Parola, a quanto 
sembra, pelasgica, ed equivalente a « Valenzia » (va¬ 
lentìa, valore), come dicono che pure si chiamasse ai 
tempi di Evandro. 

La stessa radicale informa i nomi mitici dei fon¬ 
datori; Romolo, Remo, 
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Un altra conferma di quest’idea di potenza si 
trova nel culto primitivo romano al Nume e al Genio 
delle cose. 

Di qui il totem scelto dagli Irpini, tribù fonda- 
mentale di Roma: la lupa. Irpini, lupacchiotti. 

E di qui anche il sacro mistero del Re Nemoren- 
sis, che si celebrava nel bosco di Nemi. Il sacro mi¬ 
stero dell'origine politica di Cesare, il mistero del ce¬ 
sarismo. Il re era un sacerdote che doveva vegliare 
all altare di Diana senza chiuder occhio, Appena si 
fosse addormentato, un pretendente alla sacra fun¬ 
zione, in agguato nell'oscurità, lo uccideva. Perciò 
la leggenda dei primi re di Roma è già cesarea. Ro¬ 
molo uccide Remo, come Bruto farà poi con Cesare. 

L’IDEA DI PACE. 

Ma l'origine di Roma non soltanto è avvolta in 
codeste leggende di guerra, di sangue, di ansia di po¬ 
tere e di fame lupina, ma anche in altre favole di 
pace e di primavera. Si dice che fu l'aratro a se¬ 
gnare i limiti dell'Urbe sacra, (Il solco che si sca¬ 
vava attorno all’abitato veniva denominato <t urhus », 
e da questo sarebbe derivata la parola « nrbs ». 
« Urbs » verrebbe da « urbo », e « urbare » signifi¬ 
cava disegnare o limitare con l’aratro. Perciò le co¬ 
lonie romane edificate come Roma, venivano deno¬ 
minate con l'antica parola « Urbes ».) 

E quanto al mistero del bosco di Nemi, che è, a! 
postutto, se non il mistero eterno della Risurrezione 
primaverile? Del morire per risuscitare? 

L Egitto moriva e risuscitava, in primavera, con 
Osiride. La Grecia con Dionisio. Il Cristianesimo lo 
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farà nel suo sabato di Risurrezione — mese d’aprile 
— con Gesù Cristo. 

Ancóra in Baviera si canta nei giorni d’aprile (nei 
quali pure si festeggia la nascita di Hitler) canzoni 
come questa: 

La morie nuoia nell'acqua; 
la primanera s annicina 
con le sue uona di Pasqua 
e con le sue stoffe di seia. 

E perfino nella Russia rurale, si ricorda ancóra 
questa preghiera d’aprile: 

È morto il nostro Kostrubonko. 
lì nostro Kostrubonko è morto. 

Risuscitò Kostrubonko, 
il nostro Kostrubonko nostro. 

Roma ebbe già nel suo nascere codesta idea di 
rinascere. Di morire per risuscitare. Idea di Pas¬ 
sione e di Risurrezione. Perciò raccontano che sul 
Monte Palatino, in un giorno di primavera — un 
21 d’aprile — apparve, come fiore, una testa decol¬ 
lata, La tradizione cominciò ad assicurare che quello 
sarebbe stato il segno di Roma : capo del mondo. O, 
come direbbe il nostro Berceo: f?oma, esa noble ciu- 
dad, cabeza y senora de toda cristiandad. D'ogni cat¬ 
tolicità: d egni universalità. 

T.'IDEA DI RISURREZIONE. ROMA: AMOR. 

Per tutto ciò è logico che nel decadente mondo de¬ 
moliberale si fosse dileguata la festa della primavera 
romana — 21 aprile —; difatti s'era anche spenta 
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l’idea di risurrezione, la quale sia oggi aequistando 
un prestigio tanto favoloso quanto esatto. L’uomo 
demoliberale, il cosidetto uomo moderno, non credeva 
alla risurrezione. Come nella canzone dei Dinkas del 
Nilo, l’uomo moderno credeva che il sole tornasse ogni 
giorno all’orizzonte, come la luna, come le. foglie del¬ 
l’albero alla loro stagione, come le stelle. Ma che 
l'uomo, morendo, non resuscitasse mai più. «Vivo e 
non so quanto; muoio e non so quando; cammino e 
non so dove. Come posso essere allegro? s> Così can¬ 
tava uno scettico uomo moderno dello scorso secolo. 

Già Goethe, che concepiva la risurrezione senza 
sentirla, disse: « Coloro che non sperano in un altra 
vita, sono morti per questa ». 

La Grande Guerra fu la grande generatrice del¬ 
l'idea di Risurrezione. L'uomo non si perdeva. Po¬ 
teva risuscitare: sotto forma di figlio, di patria, di 
nazione, di genio storico. Anzi la Storia non era un 
divenire fatale e cieco, ma un ciclo di risurrezioni, di 
volontà di rinascere. 

Quest’idea della Risurrezione è legata alla favola 
mitica di quel che fu chiamato « il nome segreto di 
Roma ». 

Il nome di Roma per antica e salutare religione 
doveva rimanere occulto, perchè se le genti lo aves¬ 
sero saputo, e ne avessero scoperto il nume tutelare, 
questo avrebbe potuto essere evocato e vinto. 

Per la stessa ragione la dea Angerona, dea del 
silenzio, era venerata nei templi di Giano, e non si 
poteva — per la salute dello Stato — pronunziarne 
il nome. Oggi ancóra i popoli selvaggi e primitivi 
seguono questo rito delle « parole tabù ». 
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Non iurono Romolo nè Remo che diedero il nome 
a Roma, ma questa a quelli. 

Macrobio nei Saturnali ricorda che questo nome 
arcano era scritto in antichissimi libri. Sul colle del 
Palatino, occupato un tempo da Pelasgi e Sabini, si 
elevava un’ara chiamata dai Pelasgi Roma e dai Sa¬ 
bini Valenzia. E sulla falda di questo colle, presso 
la Roma Quadrala, venne poi eretto un altare con 
questa iscrizione: Sei Deo sei deioae. (Sia Dio o sia 
Dea.) E su uno scudo sacro di Giove nel Campido¬ 
glio si leggeva: Genio urbis Romae sine feminae. (Al 
Genio della città di Roma, sia maschio, sia femmina.) 

Dal che si è desunto, grazie a questa ed altre do¬ 
cumentazioni, come il graffito di Pompei, che il vero 
nome, quello occulto, genuino, sacro, quello che non 
poteva esser conosciuto dal volgo, nè dal nemico, era 
Amor. Nome arcano, ieratico, tutelare, della dea Ve¬ 
nere, della Vergine dell'Amore, di questa dea che nei 
tempi remoti fu venerata sotto i nomi di Volupia, 
Angerona, Opi. Ed era il simbolo della Natura crea¬ 
trice, della vita che risorge: della Maternità. Perciò 
nella lingua arcaica Roma fu chiamata anche Flora. 
Simbolo di Primavera, di Risurrezione. (Nello stesso 
modo che Italia proviene da Vitalia , terra della 
Vita.) 

I templi di Roma e Venere erano delle stesse pro¬ 
porzioni, e secondo Prudenzio si tributava loro in¬ 
censo contemporaneamente. 

« Vrbia Venerisque pari culmine tollunt. 

Templea: simul gemìnis adoleniur Fura deabus... s> 
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Amor, nome magico di Roma, diede luogo a que¬ 
sto distico che si leggevo o decifrava nello stesso 
modo, anagrammaticamente, nei due sensi: 

Signa te, signa, temere me iangis et angis 
Roma; Ubi subito motìbus ibit amor, 

Questa tradizione leggendaria di Roma — come 
Amore, Maternità , Primavera, Vita — dovette sussi¬ 
stere nel Rinascimento. Perchè ricordo che il nostro 
Francisco Delicado, l'autore de La Lozana Anda- 
luza, scriveva verso il 1500: € Roma; che voltando le 
lettere dice Amor, j 


* * * 

Codesto nuovo sentimento tragico e rinascente 
della vita fu la voce che Roma, la Roma risuscitata 
del dopoguerra, lanciò al mondo (*). « Vivere pen¬ 
sando ai vecchi morti della stirpe affinchè la nostra 
morte sia vita dei nostri figli. » Appoggiarsi al pas¬ 
sato per meglio guadagnare l'avvenire. Vivere la 
vita coraggiosamente, sapendo che morire è risusci¬ 
tare nel figlio, nel popolo, nella Storia. Morta la Roma 
quadrata del Palatino, rinacque nella Roma impe¬ 
riale. Morta la Roma pagana, rinacque in quella 
cristiana. E il Rinascimento, che cosa fu, se non una 
volontà di resurrezione nella Roma di Cesare? E 


( ] ) Questo sentimento della Risurrezione appare oggi incarnato in 
Roma, non soltanto in sangue c carne e stirpe e simboli, ma nella stessa 
passione de! Duce per gli scavi della vecchia Roma: la Roma magnifi¬ 
camente scavata, a istanza del Duce, dall'oriundo spagnolo Mnfioz, è 
la migliore immagine della risurrezione 
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che cos e oggi questa Roma del 21 aprile, se non J an¬ 
sia di proseguire nella lotta contro l’Orieute e l’Occi¬ 
dente, per armonizzarli? Eterna missione di Roma, 

Patrìam feciali dioergihus gentibus imam. Otte¬ 
nere una universalità, una patria comune di genti, 
una cattolicità. Sogno dell’Europa dacché nacque 
Roma al mondo. 

TRIONFO DEL 21 APRILE. 

E °8'SL quando 1 Occidente con il suo tempera¬ 
mento individualista e suicida vuole sprofondare ancor 
una volta Roma nella storia; quando l’Oriente mas¬ 
siccio e schiacciante vuole sprofondare Roma ancor 
una volta nella storia, commuove il pensare che Roma, 
vincendo l'Oriente e l’Occidente in questo 21 aprile, 
rinasce ancor una volta per la salvezza universa del 
mondo. 

IL 20 OTTOBRE: LA MARCIA SU ROMA 

Il 28 Ottobre è una data ormai universale, glo¬ 
riosa, storica. 

Il 28 Ottobre è la data che inizia il trionfo della 
civiltà tradizionale e cattolica dell’Europa sulla bar¬ 
barie rossa e orientale. 

Il 28 Ottobre è la data che aprendo la via a! 
trionfo di Roma su Mosca, cioè sull'Oriente, prelude 
alla futura vittoria della Spagna contro Oriente e 
Occidente. 

Ottobre! Che mese misterioso, allucinante, potente 
e magico! 

Ottobre fu il mese — «Vendemmiaio» — degli 
inizi della Rivoluzione francese. 
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Ottobre fu il mese della risoluzione lussa. E per 
il bolscevismo costituisce come un'icona. 

Ottobre fu il mese della marcia su Roma. 

Già nell’antichità romana, Marte celebrava le sue 
feste in ottobre, in quanto questo mese aveva di ca¬ 
rattere bellico e di marcia guerriera. 

E perfino i selvaggi di alcune tribù, vedevano nel¬ 
l'ottobre il mese propizio per dar battaglia agli spi¬ 
riti maligni, ai demoni, agli esseri ostili. 

Si direbbe che questo mese d'ottobre racchiuda 
tutto il gioco dei soli estivi, tutta 1 ardore dell'estate, 
e che prima di raffreddarsi con l'inverno — neve, se¬ 
nescenza e canizie — voglia versare questo incendio 
sulla natura e sugli uomini. 

Perciò in ottobre i verdi alberi dell’estate si fanno 
rossi. Prima di perire. 

Perciò l'ottobre è il mese delle battaglie rosse fra 
gli uomini. Mese di sangue. 

E pertanto, mese del vino, mese delle vendemmie, 
mese in cui la terra versa pure il suo alcool di follìa 
e il suo liquore color sangue. 

Mese crepuscolare, in cui maturano le ultime uve 
e l'ultima gioventù nell’anima di uomini e donne. 

Mese trascendentale, l'ottobre; mese di guerra, nel 
quale bisogna raccogliere frutti d’estate per tulio il ri¬ 
gore dell inverno, della lotta invernale. Mese delle di¬ 
spense colme di pere, mele, noci, castagne e nocciole. 

Ma anche mese di sémine, mese di aspettazioni. 

In oitohre si semina il pane. E già in Grecia si 
consacravano i giorni ottobrini Hlla divinità del grano. 

Ed è in ottobre ebe si sémina la primavera fu¬ 
tura dì prati e di giardini. Dal trifoglio alla reseda, 
dai tulipani alla maggiorana. 
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Perciò i ottobre è la dada fascista per eccellenza. 
Pane e ferro. Raccolto e sémina. Dopo l'ottobre di 
Mussolini viene la « primavera di bellezza », (*) 


(’) Il 28 atlobre £ la Hata che pieJudo anche all’etaltazione del 
nostro Caudillo, Francisco Franco, in questa mese appunto elevato 
a capo della nuova Spagna. 

Perciò il 28 ottobre è una data materna per noi spagnoli, una 
data d’aranre e di gratitudine. 

Dopo 1 ottobre di Franco viene io primavera que por aire , cielo 
y mar se. espera t come canta l’inno della Falange. 

Tra l 1 autunno e io primavera v'fi l'inverno. Come tra l'ottobre 
del Duce e di Franco e la primavera di resurrezione fasciata v*è Ja 
JoLta dura della guerra contro il manciamo. 

20 OtLobrel In questi stessi giorni d'ottobre, appena arrivato 
da Roma e in cammino presso il fronte nazionale, dove la nostra 
Causa deve dirimere la sua ultima contesa, io t'offra, mese divino, 
mese del Fascio e della Falange Spagnola Tradizionalista, il mio 
Cuore, il mio sangue, il mìo amore per Roma. Il mia Arrìba Esporla/ 
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CAPITOLO PRIMO 


I FONDAMENTI RELIGIOSI DEL FASCISMO 


GENIO E DIVINITÀ. 

Ogni luogo ha il suo genio, e dì sono tanti geni 
quanti luoghi, diceva il romano Servio. 

Perciò la Roma di Servio aveva quasi identificalo 
il senso del Genio con quello del lare, e aveva latto 
del Genio una divinità domestica e paesana. Il cri¬ 
stianesimo non fece se non santificare codesta cre¬ 
denza pagana, locale (geni del pagus e del locus) e 
metterle piedestallo e a/i. I santi e gli angeli furono 
gli antichi geni. 

Orbene: se tutte codeste famiglie domestiche e pae¬ 
sane di santi o di geni — cioè di divinità — si po¬ 
tessero raggruppare, come sì raggruppano in mappe 
linguistiche i fenomeni filologici del mondo — i geni 
del parlare — troveremmo che tali falangi divine 
erano distribuite in tre enormi conglomerati, in una 
tripartizione globale, in tre grandi macchie croma¬ 
tiche. 

(Si consideri che codesta distribuzione tripartita 
di quel che è divino sulla mappa del mondo, io la 
vedo dalla mia altezza aeronautica, fremente, intui¬ 
tiva, profetica. Che io non parlo per Teologia, ma 
per Teofania. Non come dotto, ma come, poeta.) 

Genio è, etimologicamente, la forza genesiaea, 
creatrice, vitale, in funzione immanente; è il modo 
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specìfico con cui si manifesta la Vita, la Divinità, 
•n tempo e spazio determinati. 

Latto stesso della fecondazione, il fatto nuziale, 
era chiamato anticamente genialis, atto geniale, per 
chiarire bene quel che v’era di mistero divino nell'a¬ 
more, nella creazione. 

Si applicava pure questo aggettivo geniale a tutto 
ciò che significasse abbondanza, godimento, felicità, 
a tutto ciò che realizzandosi pienamente nella vita. 
compiva il più intimo segreto della vita stessa, che 
era questo: il felice realizzarsi, il passare da potenza 
131 aiio ■ Elano geniali Dioniso, le stagioni dellanno. 
gli eroi duna terra. La Felicità non era nè è altra 
cosa che il giungere ad essere pienamente quel che 
pienamente si era, Perciò ogni genio ha la sua Feli¬ 
cita, la sua Soddisfazione. 


DUALITÀ. 

E quando queste felicità geniali si riallacciano 
tra loro, formano un Pantheon; i Campi Elisi; un 
Paradiso di Eternità, Cioè; dimore immanenti, dove 
i beati s’immergono nella contemplazione totale della 
loro vita eterna: del loro Dio. 

— Ma ve più d'un Dio sulla terra? — mi chie¬ 
derà meravigliato un cristiano. 

— Se non vi fosse che un solo Dio sulla ferra — 

1 Dio cristiano —, questo Dio cristiano non avrebbe 
dovuto lottare contro gli altri dèi, gli dèi eretici. 
iNon vi sarebbero state nel mondo lotte religiose, bat¬ 
taglie di credenze , di verità. 

Ma se dice cosi, Lei è cristiano? 

Appunto perchè sono cristiano, e. cristiano per 
la grazia di Dio, che è la mia verità somma-, ap- 
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punto perchè so dell’« agonia o lotta del Cristiane¬ 
simo », perciò parlo in tono di lotta, di battaglia. 

Come le nubi in cielo, così Dio, in falangi di 
battaglie e tempeste, dacché mondo è mondo. 

— E sono molti, questi dèi? 

— A rigore, due. una dualità. Dalla cui ieroga- 
mia, o sacre nozze, nacque la terza Divinità, il terzo 
genio, quello decisivo. Tale dualità alla quale io mi 
riferisco, non è quella che hanno segnalato tutte le re¬ 
ligioni: la dualità del Bene e del Male, di Ormuz e 
Arimane, di Osiride e di Seth e via dicendo. 

No. Non è a questa dualità che mi riferisco. Torno 
a ripetere che io non faccio Teologia, ma Teofania, 
Teografia: descrizione divinatoria. 

Con termini molto attuali potremmo delimitare 
questa dualità geniale o divina in questi simboli geo¬ 
grafici: Oriente e Occidente. 

GENIO D’ORIENTE. 

Che cosa significa questo misterioso simbolo con¬ 
cettuale? Che cosa ci vuol dire il suo sguardo ma¬ 
gico e muto, ma carico di senso? Che interpretazione 
daremo a codesta enorme macchia cromatica — 
Oriente — che si stende alla nostra destra? 

Arrischiamoci, dalla nostra carlinga divinatoria, a 
disegnare in un tratto essenziale e totalitario quanto 
di accidentale e di diverso si presenta a prima vista 
in codesta vastità orientale. 

Oriente significa questo e nulla più dì questo: 
Dio al disopra dell'uomo. Dipendenza dell’uomo ri¬ 
spetto a Dio. 

Con quante modalità o eccezioni o diversità vo¬ 
gliate! Ma tutte, sempre radicate in questa invaria- 
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bile caratteristica, in questo immanente genio d'O- 
rienie: Dio al disopra dell'uomo. L'uomo dipendente 
Ha Dio. 

* * * 

Guardate; qui avete l’Asia. Entro l’Asia il Bud¬ 
dismo giallo e millenario. Che cos’è il Buddismo? 
L'annullamento dell'Eco, la soppressione della Li¬ 
bido, la morte del Desiderio, che perde l’uonio e gli 
impedisce di giungere a] suo paradiso o finalità; il 
Nirvana. 

« L'io è il principio di ogni odio, dell'empietà, 
della calunnia, dell'impudicizia, dell’indecenza, del 
furto, dell'oppressione, del crimine. L’io è Maria, il 
tentatore, il creatore del male. L io seduce per i pia¬ 
ceri... L'io è il Deio di Maia, il fatìucchiero... L’io... 
l'io. » Così parlò Gotamn, il re Sakya di Kapylavastu. 
colui che si spogliò del proprio io — casta, lignag¬ 
gio, ricchezze, volontà, del mondo del Sàmsara — 
vedendo un giorno un cadavere, un vecchio e un 
ammalato. 

Che cosa ci libererà dalla tirannia dell'io? Chi 
dalle nostre miserie? Chi ci porterà a una vita di 
felicità? Tutto è miseria nel mondo di Sómsara. La 
verità è la pace del Nirvanat Bealo chi ha trovato 
la pace del Nirvana! La verità è il Budda! 

Qui avete il Buddismo — Budha vivant — del 
Cascemir, del Nepal, del Tibet, della Cina, della 
Birmania, del Siam, di Ceylan, del Giappone... Budda 
immenso, giallo e millenario. 

Il Tutto al disopra dell'Uomo. ( L'io è un Male, 
un Peccato. Qualcosa da sopprimere radicalmente.) 
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Guardate l'arte, il canto, la casa, il tempio, il so¬ 
spirare dell'uomo giallo. Pagode, fiori, uccelli, soli, 
barocchismi, serpenti, disprezzo della vita: un sor¬ 
riso freddo, fatale, fanatico. La Natura, il Cielo, la 
Giungla: al disopra dell'uomo ignudo e misero. 

È un fatto che in Cina, per esempio, Confucio, 
Lao-Tse, Meng-Tse, sono spiriti liberatori e distinti, 
filosofici. Ma il eonfueianismo è la morale di Stato; 
il Taoismo la religione degli eletti; il Buddismo la re¬ 
ligione delle masse cinesi. Questa Cina dove il dio 
bolscevico dell 1 Corno-Massa, della Macchina-N iroana, 
tende i suoi tentacoli. 

Come tende i denti delle sue ruote verso il paese 
di Gandhi. Non resistete al male! Non resistete alla 
barbarie dell'io! 

Ecco qui, entro 1 Asia, lo spettacolo indù di Be- 
nares, dove Gange, dio della Tifoidea, si mangia i 
fedeli con le sue acque infette, come Moloeh i suoi, 
implacabilmente. 

Ecco qui i carri dalle schiaccianti ruote, sui quali 
Vishmi esce dai suoi duemila templi per calpestare 
il corpo dell'uomo; ecco qui Ito che si getta sotto 
codesti complessi di ruote, in un suicidio mistico e 
assolutorio. 

* 4 * 

Ecco qui, dentro l’Asia, la vecchia concezione si¬ 
derale e astrologica dei vecchi assiri e dei babilo¬ 
nesi. Famosi astrologhi che ascrivevano ogni io 
a un pianeta. E facevano dipendere la vita umana 
dal capriccio cosmico, dalla fatalità stellare e ce¬ 
leste. 


7 F. fi. TAUAI.LFnO 
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■ft •* * 

Ecco qui, entro l’Asia, lo sciamanismo del mon¬ 
golo, la fattucchieria manciù, con la sua danza epi¬ 
lettica per perdere l'io e farlo perdere ai fedeli e 
così « salvarli dalla malattia e dal dolore ». 

Ecco qui, dentro la vecchia terra asiatica, il Mo- 
loch dei fenici, che arriva con le sue fauci fino a 
Cartagine. 

E il vecchio Jahveh degli ebrei, implacabile c 
crudele, insaziabile e terribile. 


* ofe 

E se guardiamo l’Africa, vedete il dio della morte 
degli Egizi. La vita è la morte. Si vive per morire. 
E poiché ciò che v’è di concreto e di sicuro nella 
vita è la morte, tutto dev’essere approntato per que¬ 
sta eterna dimoia materiale: la piramide. E i campi 
di Jalu. E le involture della mummia. E gli alimenti 
nella tomba, 11 Ka ha bisogno di nutrirsi nell'oltre- 
mondo, un oltremondo bianco e immobile di deserto. 
La viia è una valle come il Nilo, che straripa e inonda 
tutto, meno il vertice delle piramidi: la morte. 

* * * 

Ecco qui 1‘Africa, il massimo fenomeno religioso 
dell’Africa: Yìglam. Tutto, tutto è Dio! Allah è gran¬ 
de! Quanto succede all'uomo era scritto] Tutto è fa- 
lale. Nessuno può sottrarsi al Destino. Maometto, il 
lodalo, è il Profeta di questo Dio. di questo genio. 
Leggete i suoi mandati ne] Corano. 
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* * * 

Contemplate, contemplate l’Oriente d’America, 
d Australia, dei negri centro e sudafricani: poline¬ 
siani, malesi, fcichuas, senegalesi, pamues, aztechi, in- 
cas, bantu. 

^ fi dete i loro culti al Sole , al Fuoco , al gran Ma- 
nilou... Feticci, totem, amuleti, sangue, implacabi¬ 
lità; Dio al disopra deU'uomo. 

F vedete — infine — il bolscevismo, vedete il 
vecchio Dio d Oriente, che provoca le sue nuoue ri¬ 
voluzioni antiche: Messico, Perù, Berberìa... Dio al 
disopra dell uomo. La massa al disopra dell’indiDÌ- 
duo. L uomo è vanità e cenere di fronte aH'implaca- 
bilità del tutto. L’indÌDÌduo non ha diritti. L’io è 
inutile. Massimalismo. Bolscevismo, Socialismo < scien¬ 
tifico » (e mongolico). Buddismo. Islamismo. Dio d’O- 
riente. Din al disopra dell'uomo. Genio d’Oriente. 

GENIO D’OCCIDENTE. 

Se dopo di aver guardato a destra — l’Oriente — 
e dopo di aver contemplato codesto vastissimo spa¬ 
zio globale dove Dio è a] disopra deH’iiomo, dove 
1 uomo è un concetto assolutamente « dipendente » da 
Dio, volgiamo Io sguardo a sinislra, che cosa vedia¬ 
mo nella nostra mappa terracquea? Ebbene, vediamo 
una rossa macchia, assai minore di quella destra od 
orientale; un settore vibrante, dinamico e misterioso 
che si chiama Occidente. 

* * * 

Che cos'è Occidente? 

Arrischiamoci — dalla nostra carlinga divinatoria 
— a disegnare con un tratto fondamentale (come fa- 
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cemmo per la nostra visione d'Oriente) tutta la cir¬ 
coscrizione occidentale, al disopra d’agni diversità 
e accidentalità. Occidente significa questo e niente 
altro che questo: L’Uomo al disopra di Dio. Indi¬ 
pendenza dell’uomo rispetto al Tutto. 

Con quante modalità o eccezioni vogliate! Ma 
tutte quante radicate in questa invariabile caratte¬ 
ristica, in questo immanente genio di Occidente. 
L'Uomo al disopra di Dio. L’Individuo, l’Io, che si 
rende indipendente dal Tutto. 

1 

tt -Jt Vr 

Vedete. Dove comincia e dove finisce lOccidente? 
L’Occidente comincia lì, là. Remoti tempi, terre 
indccaucasiche e terre nordiche. 

Gli ari. Chi sono gli arii? In sanscrito, la pa¬ 
rola aryo aveva già il significato di essenza nobile, di 
qualcosa di diverso e primaziale, individualo. 

Somaticamente già le più vecchie testimonianze 
avvertono che Vario eia alio, biondo , eminente, par¬ 
lante una lingua che aveva questa parola per qua¬ 
lificare la gente del popolo, nera e camusa: Dràvida. 

(Tra i baiti, iranici, indù, antichi persiani, slavi, 
germani, greci, greci etruschi, celti... si stendono o 
si accampano gli ari: germe di Occidente.) 

Ecco. I Veda distinguono nettamente le caste. 
Sacerdoti, guerrieri, lavoratori, schiavi. Vè un Dio 
superiore e regale che si chiama Dijaus Pilar. 

Guardate questo Dio, unitario ed egregio, « emi¬ 
nente », reso indipendente dagli altri dèi, riprodursi 
nello Zeus greco, nel Giove romano, nel Gèova ehrai 
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co. ufi Dio Padre medioevale d’Europa, nel Wotan 
germanico. Il dio delle battaglie del rostro Herrera. 

Imperaior : che confonde la sua missione quasi 
eoo quella di Cesare. Un Cesare celeste. Cesare? Ce¬ 
sare....? Chi è Cesare? Che tuo! dire Cesare? 

Guardate sulla testa radiante del Cesare volare 
un aquila! L'aquila è il suo emblema. Cioè: l'uccello 
che osò arrivare fine al Sole, e rapirgli il suo fuoco, 
il suo raggio. In Grecia, i frontoni dei templi si chia¬ 
mano aetoi, cioè aquile, venendo a significare come 
parafulmini, come uccelli di fuoco. Perciò, il simbolo 
dell'aquila prometea (previdente) passò a significare 
Prometeo, cioè l’eroe che rapisce il fuoco sacro con 
audacia aquilina, grand'eroe, Cesare magnifico elio 
ottiene il Potere divino, il Fulmine (ancorché nella 
sua audacia recasse la sua perdizione). 

T, aquila cesarea, segno d'ogni impero (Cesare, Ké- 
sar. egnale a Kaiser). Ciro, Dario, Alessandro, Carlo- 
inagno, Carlo V, Napoleone... Imperatori... 

Faust, Cesare della scienza; Prometeo, del sapere. 
A cavallo sul mondo delle tenebre, in cerca dello 
luce, come l'aquila. (TI cavallo è un vecchio anglosas¬ 
sone. nicg, da cui proviene un giorno il vichingo, il 
Cesare biondo delle dinastie.) 

Scusatemi se con questo metodo tachimetaforico, 
voglio condurvi a un'urgente concezione dell'essenza 
occidentale, allo sforzo per la libertà di fronte a ciò 
che è divino, Il Progresso indefinito! 

Libertà, umanicità, progressività; essenza d’Occi- 
dente. Sei secoli avanti Cristo, in piena India, ve 
una setta, quella dei giàinas, che osa scolpire statue 
nude, uomini. Gli è che già gli joni hanno mandato i 
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riflessi dei loro Jaoanas, o Juanas, o Juanes, i primi¬ 
tivi Apolli dell’arte greca. 

In Egitto, sotto la testa del bue Apis, di ibis, di 
totem animale, vi sono figure umane, Osiride Bue 
e Uomo. Ma i] mito di Osiride è quello di Adone, di 
Mitra, di Orfeo; un mito di Uomo-Dio, di Dio che 
muore in forma di uomo, per risuscitare in forma 
di Dio. 

È 1 Uomo che comincia ad arrischiarsi all’equa¬ 
zione trascendentale : a quella di rendersi uguale 
a Dio. 

Nulla v’è di più allucinante a tale riguardo clic 
scorgere — dalla nostra carlinga — la storia della 
Grecia: della Grecia, il focolare più perfetto del ge¬ 
nio d’Occidente nell’antichità. 

Primo : la Grecia preomerica (Grecia egea, mi¬ 
noica, micenica): una Grecia senza immagini, senza 
sorrisi, totemica, animalistica, dove Dio è uguale an¬ 
córa a Natura. 

Secondo: la Grecia omerica. L’animale totemico 
passa al servizio di Dio. In forma emblematica, aral¬ 
dica. 

7 erzo: la Grecia classica. La divinità si è fatta an¬ 
tropomorfa: statua, àntropo, uomo. 

S’inventa la Scienza, si scopre la Filosofia. Si 
trova la Dialettica. VAstrologia si fa matematica, 
scienza di numero e misura. Astronomia. La Mate¬ 
matica, il numero, si adora come cosa in sè. La reli¬ 
gione si separa dal puro amore al sapere: dalla Fi¬ 
losofia. La Ragione è il genio della Grecia. Tutto è 
preparato affinchè il greco — come Prometeo — 
quando voglia aggiungere la sua assoluta libertà e 
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potenza, perisca. Tutto rimane per codesto quarto 
ciclo dell'epoca ellenistica. 

Quarto-, la Grecia postclassicu, ossia quella rias¬ 
sunta nelle parole che Voltaire fa dire a Spinoza di 
fronte a Dio: « Mais je crois, entre nous, que vous 
n'exisfez pas ». 

Anassagora si burla degli dèi. E viene ucciso dagli 
dèi. Socrate, condannato a uccidersi per la città, i 
cui dèi furono corrotti dalla dea socratica: la Ra¬ 
gione, Come l’avvoltoio corruppe le viscere prome¬ 
teiche. 

4 4 4; 


Ma il genio d'Occidente non muore con la Grecia. 
I.o sapete bene. A Roma v’è un tragico che afferma 
non essergli alieno nulla di quanto si riferisce al¬ 
l'uomo, poiché egli è uomo. Sapete bene quel che 
significa l’epoca di Augusto; e l'ineffabilità del sui¬ 
cidio di Seneca; e In rovina di Roma, corrotte le vi¬ 
scere * troppo umane, troppo prometeiche » per le 
larve d’Oriente e per i vulturidi sciti. 

il genio d'Occidente non muore con la Grecia, 
uè con Roma. Anche questo lo sapete. J-o vedete 
aleggiare in Plotino e riapparire in Sant’Agostino. E 
attraverso gli ebrei e gli arabi ispanici — Àvicebrnn, 
Àverroè, Maimónides (oh, Aristotele medioevale di 
Toledo e di Cordova!) —arrivare a Tomaso d’Aquino 
e all'Università di Parigi. 

E preparare la sua seconda apparizione europea 
e splendida: il Rinascimento. Libertà all'io, schiavo 
della Teologia! Genio d’Occidente. Ribellione, orgo¬ 
glio. L'uomo al disopra di Dio. 

Ulrich Hutten lo grida: Gli spiriti si sono sve- 
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gliafi, Rinascimento! 11 Quattrocento fu l'aurora. I] 
Cinquecento, Lutero. Ribellione! I grandi eretici. Si 
inizia la scienza libera : Giordano Bruno, Galileo, Nic¬ 
colò da Cusa, Faust. Sapete bene quel che viene poi. 
Vengono « le luci >, la cultura francese, l'Fnciclope- 
rlia. Voltaire, come Spinoza, dubita, senza esitare, 
dell esistenza di Dio. Viene la rivoluzione francese: 
Libertà, Eguaglianza, Fraternità... Ma sovratutto Li¬ 
beria. Genio d’Occidente. 

La Filosofia, l’amore del sapere per il sapere me¬ 
desimo, inalzano i loro più alti barbacani. Cartesio, 
Spinoza, Leibnitz, Hume, Berkeley, Kant, Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche. L'uomo rimane solo in 
un isola in mezzo al mare, e inventa l’indnstria. Mito 
de] Robinson, genio anglosassone d'Occidenle. 

L uomo nella vita diventa un dinamico. La dina¬ 
mica sbocca nella macchina. La macchina è la libe¬ 
razione dell uomo. Ma la macchina va mangiando 
l'uomo, come l'avvoltoio divora il fegato di Prome¬ 
teo. Genio d’Oecidentc. 

La Libertà dell'89 arriva fino a Carlo Marx per¬ 
chè la conduca alla sua ultima conseguenza: Lenin. 
E Lenin si mangia la Libertà politica dell'89. Vai- 
lùride della favola. Fato implacabile d’Occidentc. 

II nazionalismo, monade politica del Rinascimento, 
compie il suo destino, facendo monadi di monadi. Sta- 
terelli entro staferelli. L’anarchia si mangia lo Stato. 
L'uomo si rivolta contro l'uomo. Cosi arriviamo a 
questi giorni nostri jn cui Prometeo risente le sue 
orgogliose e ribelli viscere lacerate. Come in Grecia, 
come a Roma, come nella Riforma. Untergang des 
Abendlandes. Decadenza. Gótterdammerung, gli dèi 
occidentali se ne vanno. 
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Risuona in lutto l’ambito occidentale il crac degli 
affari; il grido delle masse disoccupale e senza pro¬ 
iezione; la secca detonazione dei suicidi finanziari. 
Il suicidio torna di moda, còme ai tempi di Seneca, 
ai tempi di Celestina, ai tempi di Werther. Il surrea¬ 
lismo ne fa un culto. L arte si è scomposta, come 
I uomo. La pittura s’è rotta. 11 verso se rotto. La Fi¬ 
losofia se rotta, La Fisica (la Natura) s’è rotta. Tutto 
è relatività, fenomenologismo, atomistica, aforismo: 
vita dei sogni, delle larve. E l’uomo, dove? Questo, 
questo è il dramma di ciò che è moderno. .11 dramma 
deH’umanesimo, L'uomo non è più al disopra di Dio. 
È rimasto ancor una volta senza Dio e contro Dio. 
Fatalità d'Occidente. Favola di Prometeo, e dell'al¬ 
bero del Paradiso Terrestre. 

GENIO DI CRISTO. 

Si conoscono ora certe parole di Lenin mormo¬ 
rate poco prima di morire. Paralizzato nel corpo 
e agonico per lotte interne, nel silenzio di quell’an¬ 
golo russo detto « Gorkì », ricevendo rare visite, qual¬ 
cuna di vecchi amici, perfino di « gentili », ad uno dì 
questi consegnò codeste parole: * Forse mi sono sba¬ 
gliato. Il popolo russo avrebbe avuto bisogno duna 
decina di uomini come San Francesco». Vere queste 
parole, o apocrife, fa lo stesso. Se la Russia non si 
sbagliò rispondendo al suo più segreto genio — quello 
d'Oriente —, è certo che codesto genio d’Oriente si 
sbaglia sempre quando vuole oltrepassare la sua or¬ 
bita e farsi universo. 11 genio d'Oriente. il Tutto al 
disopra dell'Uomo , l'Autorità al disopra della Libertà, 
il dolore dell'Io, che bisogna .sradicare, come un dente 
che duole , dalla coscienza, è nn genio anticipata¬ 
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mente condannato, come il serpente, a mordersi la 
coda, a perire in sè stesso, in ciclo chiuso. Gengis 
kan, Abderramàn III, Sfolin... (Segreto indicibile 
della nostra Cordova la morta, la Cordova musul¬ 
mana.) Dove non c’è uomo, non può perdurare Dio. 


■A * * 


Dimodoché dove non ce Dio, non può esistere 
pienamente l'uomo. 

Qual è la malattia che afflìgge oggi i nostri occi¬ 
dentali, che strappa voci dolenti e frenetiche da un 
estremo all'altro delI’Oecidenfe? È il male di Dìo (’). 

T.'uomn non osa più guardarsi a faccia u faccia 
nella sua solitudine. Come diceva un osservatore 
acuto di questo male (-), l’uomo, a furia di cantare la 
vita e. dire che credeva nella vita, gli è entrata la 
paura di vivere solo. E si associa o sì uccide. 

Ecco: ha bisogno di associarsi, di stringersi in 
gregge, di socializzarsi, d’anonimarsi, perchè da solo 
pericola e soccombe. E questo è il segreto di cui sfu 
usufruendo la bastardaggine socialista. 

L'uomo, a furia di analizzare la propria coscienza, 
ha finito per corromperla e diluirla, e per non cre¬ 
dere all’unità di ciò che è indiDÌduo. E questo è. il se¬ 
greto di cui sta usufruendo la bastardaggine del freu¬ 
dismo e del surrealismo. Freud, Pirandello, Proust, 
Bergson, Gómez de la Sema, joyce, Brefon: crepu¬ 
scoli splendidi. 

L’uomo, a furia di voler essere libero da ogni di¬ 
pendenza. da ogni concetto d'assoluto, ha finito per 


( J ) Daniel Ropft: Le monde satis dnw, Pungi, 1932. 

(*) Carlo Antonio Principe di RoHfln, Antìeuropa, Rfnna, 1931, 
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rendersi schiavo del vuoto di sè stesso. E questo è il 
segreto di cui sta usufruendo la bastardaggine mac¬ 
chinistica, la dinamicità moderna. L’uomo moderno 
non cessa di muoversi e di girare per nascondersi 
bene a sè stesso. Non va in nessun posto e alla fin 
fine non s’agita cbe per nulla. 

L'uomo, a furia di inventare liberazioni, ha finito 
per non inventare quella decisiva, se non si chiama 
liberazione decisiva, come Seneca e i pessimisti, 
quella del suicidio. « Ogni invenzione potenzia l'im¬ 
potenza s, è stato detto esattamente. E tale bastardag¬ 
gine è quella di cui usufruisce il cosidetto progres¬ 
sismo: lo scientifismo della vita. 

Crisi economica. Crisi morali. Un crac! Un sui¬ 
cidio. Qua, là. La libertà si morde la coda. Lia 
perduto la certezza in sè medesima. 

Questo già accadde nel 529, quando Giustiniano 
chiuse la Scuola d Atene, ultimo rifugio del libero 
pensiero. Questo accadde e accadrà ogniqualvolta il 
pensiero libero si morda la coda. Questo succede ora. 

Tutti i prodotti nati dall’individualismo assoluto 
stanno dissolvendosi: liberalismo, democrazia, parla¬ 
mentarismo, costituzionalismo, formalismo giuridico, 
filosofia razionalista, capitalismo, industrialismo, so¬ 
cialismo. Insomma: autoaffermazione umanista, crisi 
di ciò cbe è moderno. Perciò ogni tentativo di galva¬ 
nizzazione di codeste cose risulta essenzialmente rea¬ 
zionario nella pratica. 

ÌUtorno alla Personalità!, gridarono da Parigi alcuni 
giovani veggenti che vogliono salvare il Genio d’Oc- 
cidente nei suoi fondamenti individuali f). 

( s ) Piane, n, ]3, pag. 65, Parigi, 1932. 
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Ritorno alla Totalità!, gridano da Mosca i ban¬ 
ditori dei bolscevismo, deU’Uomo-Massa, volendo sal¬ 
vare il Genio d'Oriente nei suoi fondamenti materia¬ 
listi e assorbenti. 

A Oriente duole il dente dell'io, della Persona. A 
Occidente duole la carie delT^sso/w/o, del Trascen¬ 
dente. Con questi stessi dolori si preparò la rovina 
c la morte del mondo antico. Mondo che doveva ri¬ 
suscitare nel Mistero e nel Dramma della Cristianità. 
Nella Verità Cattolica , l'unica verità, perchè era Dio 
che si faceva Uomo per morire e risuscitare in Dio. 

* * * 

Ecco il Genio della Cristianità. Genio di Cristo. 
Formula esatta dell’universalità dell'uomo. « Agonia *, 
come venne eccelsamente qualificata da] nostro Una¬ 
muno. Agonia o lotta del Cristianesimo. 

Ci dicono che il Cristianesimo non significò nulla 
di nuovo sul mondo antico; che l'Orfìsmo e i Misteri 
di Eieusi, e il pitagorismo, e le favole di Osiride e 
di Adone e di Mitra equivalevano alla verità di Cri¬ 
sto. Ma chi ci dice questo — gli esegeti razionalisti, 
gli eretici — lo dicono non per comprendere l’essenza 
di Cristo, ma perchè non abbiamo a comprender¬ 
la noi. 

La parola Cristo viene dal greco kriein, ungere. 
E significa — letteralmente — l’nnfo. 

Unto di che? Unto del gran mistero doppio d’O- 
riente e Occidente. Di Libertà e di Assoluto. 

Attraverso Cristo arriva tutto ciò che è sostanza 
del Genio di Occidente: l'arbitrio, la grazia, la for¬ 
tezza, la personalità, la gioia di vivere, la fede in ciò 
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che è umano, la possibilità d'un progresso morale e 
intellettuale, salvatore ed eroico, Figlio di Davide! 
Amico di Pitagora, di Platone e di Plotino! Risurre¬ 
zione dei morti! Immortalità. 

E attraverso Cristo arriva tutto ciò che è istin¬ 
tivo del Genio d'Oriente. Dipendenza da un Tutto, 
da un Dio, da Amore infinito dell'umiltà della massa, 
dello schiavo, del fanciullo, della donna, dell'infermo, 
del debole. Paradiso del proletario. Mitigazione del 
dolore dellTo. 

Perciò Cristo non si insedia a Benares, nè alla 
Mecca, nè a Mosca, nè a Parigi, nè a Londra, nè a 
Berlino definitivamente. Nasce a Gerusalemme 
(Oriente). Passa per Atene con S. Paolo (Occidente); 
si insedia — definitivamente — a Roma. 

Perchè Roma — fin dal mondo antico di Cesare 
— era la confluenza spirituale e maferiale dell O- 
riente e dell'Occidente, E se aveva dato al Cesare 
quel che era del Cesare, ben poteva dare a Dio quel 
che era di Dio. 


4 * * 

Roma\ Cesare e Dio. Libertà e Autorità. Gerar¬ 
chia e Umiltà. Indipendenza e Dipendenza. Genio di 
Cristo! 

Agonia cristiana: equazione drammatica. Dramma 
del Cristianesimo. 

Bilancia mistica di Roma. Se un piatto pesa di 
più, Roma trema nel mondo. Se pesa di più l'altro, 
anche Roma periclita. 

Ma la salute di Roma è la salute de! mondo. Ge¬ 
nio universo di Cristo. 

Paragonate, paragonate: 
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Prendete mi Budda (Oriente) e un Kant (Occi¬ 
dente). Credete possibile un universalismo buddico 
dell Umanità? E un universalismo kantiano? 

Rudda non può sollevare eserciti nella storia per 
la propria difesa. Proscriveva il Cesare. 

Kant non ha sollevato martiri nella storia per i 
suoi ragionamenti. Proscriveva Dio. 

Cristo ha impugnato la Spada che terminava in 
( roce. E per questa verità sono morte e hanno lot¬ 
tato generazioni e generazioni di uomini in tutti gli 
angoli del globo. 

Di fronte a Kant, che esita a darsi a Dio, e di 
ironte a Budda, che esita a darsi all’Io, contemplate 
la santità di Sant Agostino, il savio di Ippona, nella 
sua Città di Dio. Agosiino era un orientale educato 
in Occidente. (Ma la sua culla fu cattolica.) 

Quel che d'orientale portava dentro di sè, spinse 
Agosiino al manicheismo. II senso materialista e sen¬ 
suale del manicheismo gli accarezzò le fibre orientali 
come una carezza irresistibile di donna. Genio di 
Oriente. Ma quel che d Occidentale portava dentro di 
sè, spinse Agostino alla liberazione, al gusto indivi¬ 
duale per le aporie, ai problemi del sapere, alla filo¬ 
sofia. La critica e il dubbio — s’è detto — nascono 
in Agostino con predecisione cartesiana perfetta. 
Agostino è imbevuto di platonismo, di virgilianismo, 
di mondo antico. Ama la matematica e sa che l'astro¬ 
nomia non è una scienza di fatalità. Genio d’Occi- 
dente. 

Qualcosa di simile era accaduto già ai primi Pa¬ 
dri della Chiesa cristiana, a Clemente di Alessan¬ 
dria, ad Origene. Ma in Agostino Paganìa risultò 
geniale e decisiva. 11 suo fondo nativo, materno, sve¬ 
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gliato ^alla voce di Sant'Ambrogio, gli fece conce¬ 
pire e accettare la possibilità d ima fede senza prove. 
Che l’Essere e il Pensare si riassumevano in uno 
unica parola: Dio. Che vera un mondo sensibile e 
un mondo intelligibile, senz’allra chiave di unione 
fuorché la divina, alla quale si giungeva per un affo 
infuifivo, per una ragione del cuore. 

Agoslino non retrocedette dinanzi al Dubbio, ger¬ 
me della Scienza Libera. E nemmeno dinanzi alla 
Sommissione, germe del misticismo. Ottenendo così 
la sublime armonia della sua salvezza: la libertà in 
Dio. Senza del quale non era possibile la libertà. 
Città di Dio. {Città, Cioitas, concetto essenzialmente 
umano. Città di Dio, del C'ielo). E presso questa ci- 
oiias Dei, la civiias terrena. Perchè al Cesare biso¬ 
gna dare quel che è di Cesare. Fede nella vita. Fede 
nella morte. Morire è risuscitare. Continuare a vivere. 
Sant'Agostino: un filosofo, un saggio. Ma anche un 
santo. Non si dissolve in nirvana, come Bndda; nè 
si uccide come Seneca, nè attende dall'atarassìa nes¬ 
sun paradiso artificiale, egoista e unico. Morire per 
risuscitare. Genio di Cristo. 

E cosi sorge — con assai più grazia che Afrodite 
dal mare — il Medio Evo europeo, coperto dalle 
spume merlettate delle cattedrali, al suono di cam¬ 
pane, volonteroso di vivere e senza paura di morire, 
perchè v’è una risurrezione di vita in Cristo. 

Pittura, teatro, musica, cuori, poemi, vesti, spade, 
incensi: l'uomo è libero, ma nel seno di Dio. Tutto 
il Medio Evo. 

E quando il genio d'Occidente — con il raziona¬ 
lismo aristotelico filtrato da arabi ed ehrei e dalle 
eresìe — vuole squilibrare la sacra bilancia; e quando 
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i] Genio (l'Oriente, con le invasioni saracene e asia¬ 
tiche, vuole squilibrare Ja sacra bilancia, Tomaso 
d’Aquino fa un supremo sforzo e restaura la croco 
in pericolo, il genio di Cristo, con la Stimma Theoln- 
Mica. 

E Dante fa la poesia di qnesia Croce, E San Fran¬ 
cesco, l’Abnegazione. E i cavalieri cristiani, l’ordire 
universo del Cristo nelle sue crociate. 

San Tomaso equilibra il conservai oriamo di San 
Bonaventura e il progressismo di Alberto Magno. Uti¬ 
lizza di Aristotele quanto è necessario per la rivalu¬ 
tazione santa di Roma. Ma snl razionalismo che rin¬ 
verdisce, continua a collocare in alto, come Sant'Agn- 
stino, il Dio il cni amore muove tutte l'alfre stelle. 
Codesto Dio che, due secoli più tardi, doveva esser 
coperto di rottami marmorei del mondo antico; do¬ 
veva esser sepolto dalla Modernità , dall’/o pieno di 
orgoglio e di ambizione. Questo lo che oggi piange, 
in silenzio, — cadaveri, fame, miserie, guerre in em¬ 
brione — ; questo lo che piange in silenzio la sua 
inconfessata nostalgia infinita d’un Dio. 

La santa bilancia di Roma — non è vero che la 
scorgiamo di nuovo? — comincia a sfoggiare le sue 
misure eterne sulle sette colline, laggiù in lontananza. 

* • * 

La situazione del mondo alla fine della Grande 
Guerra (1918) fu esattamente questa: il Genio d'Oc- 
cìdente era appena perito. Perciò il Genio d'Oriente 
si apparecchiò a ripartirsene il cadavere: Tutto il 
potere per il Sovieil II mondo moderno aveva vo¬ 
luto stabilire nel mondo la primazia della Ragione. 
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F la Ragione sera appena infranta contro quel che 
v era di più irrazionale: la guerra razionalizzata, la 
guerra scientifica. Il mondo moderno — j] Genio di 
Occidente — pagava ancor una volta il suo peccato 
originale: quello della ribellione e dell 'orgoglio. Ili 
ancor una volta si uccideva uscendo dal suo para¬ 
diso, quello dei Diritti di Adamo, per voler andare 
senza Dio e contro Dio, per aver imbastardito tutto 
i! senso religioso della vita. 

In che cosa aveva dunque peccato il mondo mo¬ 
derno, che si uccise nella Grande Guerra? 

a) Da] Cesarismo, per difetto di comprensione, 
trasse una forma degenere, il Capitalismo. Ogni ca¬ 
pitalista fu nn condottiero senz’altro Dio che quel so¬ 
stituto infame che si chiama Denaro. 

Cesare era un borghese, quasi sempre giudeo: si¬ 
garo in bocca e cappello duro in festa, strillando alla 
Borsa, nuovo tempio di Dio. 

b) Dio era una cambiale, pagabile a scadenza. 
Di fronte a questa infame ignominia ed a questa burla 
atroce dell Occidente, l'Oriente si drizzò vendicativo. 
Perisca questo mondo imputridito! Tutto il potere 
per il Soviet! Voce di Lenin. Tutto il potere per il 
proletariato, per il debole, per la massa, per l'Uomo- 
Massa, sacrificato da Occidente, da Adamo l orgo- 
glioso. 

c) Orbene, della Massa, del Debole, del Prole¬ 
tariato, che cosa avevano fatto i moderni ? 11 mondo 
sociale, che aveva un senso religioso, gerarchico e 
trascendente, l'avevano laicizzato fin dal secolo 

XVIII. 

Avevano sostituito le Comunità Corporative del 
Medio Evo con la Macchinai alle masse attonite — 


s - P. G. CABAl.I.Fnn 
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dei disoccupati, dei caduti — avevano dato una cul¬ 
tura umanista, liberale, senz’altro fine che quello 
di credere in un perfezionamento indefinito e ipo¬ 
tetico di sè stesse, ubriacandole con l’alcool del 
progresso indefinito, il più vile di tutti gli alcool eu¬ 
ropei. 

Così nacque il socialismo, il falso corporativismo 
di classe, * il figlio bastardo della paura borghese 
e delia viltà proletaria i — come è stato esattamente 
definito —. Falso cristianesimo, falsa pietà del de¬ 
bole, pietà senza carità: senza Grazia. 

Perciò 1 Oriente si sollevò, immediatamente, ven¬ 
dicativo e magnifico, raccogliendo tutta l'ingiuria 
che opprimeva i deboli del mondo, tutto il dolore 
delle razze di colore sacrificate dalla Democrazia, 
tutta 1 angoscia di migliaia di operai e contadini di 
tutte le razze, sacrificate dal Denaro del Borghese , 
dal Genio di Occidente, dalla Libertà dell'Indivi¬ 
duo , dalla Democrazia della France éiernelle, dalla 
falsa ed eretica Roma di Ginevra, cloaca di ogni 
Pietà e di ogni Eroismo. Tulio il potere per il Soviet! 
Ecco Lenin, il marxista, Genio d’Oriente. 


* * * 

Ed è in tali circostanze che un marxista , che 
aveva fatto la guerra europea — Mussolini — arriva 
a Roma, e quivi trova l’eterna faccia salvatrice del¬ 
l’Urbe, Nasce il Fascismo! 

Quest’uomo proveniva da quell’Oriente, la cui 
nuova Gerusalemme, Mosca, era divenuta la rocca¬ 
torte del marxismo, delia rivoluzione mondiale, dei 
diritti del debole; ma, come San Paolo per Atene, an- 
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rhe Mussolini era passato per quei grandi centri, ba 
luardi de] Capitalismo e dei diritti dei forte, cbe si 
chiamano Londra, Parigi, Berlino, Nuova York. Per¬ 
ciò, come S. Paolo, s'insedia a Roma, dapprima con 
un programma minimo, circoscritto, puramente eco¬ 
nomico e nazionalista, che tosto, con la meraviglia 
dello stesso Mussolini, assume un aspetto religioso tra¬ 
scendendo come una forza travolgente ogni conte¬ 
nuto economico e nazionalista. 

Il Fascismo prende Mussolini come punto di par¬ 
tenza. E gli è cbe a sua volta era Roma cbe pren¬ 
deva come punto dì partenza il Fascismo. 

E si dà questo fenomeno miracoloso nel mondo: 
che codesto mondo romano — sprezzato da tutti gli 
occidentali di tre secoli — invade l'Occidente e 
pianta le sue legioni a Berlino ed a Vienna, con Hi¬ 
tler; i suoi socialisti imperiali in Inghilterra; la sua 
glorificazione soreliana nella Gallia delle Croci di 
huoco. E dinanzi allo stupore dell’Europa la Spa¬ 
gna rurale e debole alza la mano salutando Roma 
in un’epopea di miracolo. Tutto l’antico Orhis roma- 
nus cbe rinasce! 

E in Oriente influisce sulla psicologia d’un Kemal, 
d un Pilsudski... E oggi si parla perfino d una fasci¬ 
stizzazione bolscevica, come conseguenza della NEP. 
dello sviluppo individualista a cui Mosca è costretta 
n cedere a poco a poco. Ed ecco le brigate d'assalto, 
gli operai qualificati, i Cavalieri dell Economia, i ku- 
Jaks, il commercio libero... 

Qual è dunque il magico segreto del Fascismo? 
L'eternità di Roma: 

1°) Dal punto di vista economico, un sistema 
corporativo, integratore. Nulla di Capitalismo puro 
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(Occidente). Nulla di Proletariato puro (Oriente). 
Nulla totalmente dalle sinistre, nulla totalmente dalle 
destre. Capitale e Lavoro , uniti in unità superiore: 

10 Stato1 Eterna sintesi di Roma, onde lo Stato ap¬ 
pare come unità religiosa in attesa che Dio divenga 

11 condottiero di questa confederazione crociata di 
Stati religiosi. 

L’Europa e il mondo non potranno vivere a base 
di Sfruttatori nè a base di Sfruttati. Nè destre nè 
sinistre. Nè Oriente nè Occidente: Roma. Somma e 
integrazione di Occidente e Oriente, di Capitalismo 
c di Marxismo: Roma. 

2°) Dal punto di vista politico, il Fascismo rap¬ 
presenta la Libertà di fronte al Bolscevismo; la Ge¬ 
rarchia di fronte al Capitalismo. Difende il mondo 
dai due mostri: F7o del Capitale insuperbito e im¬ 
placabile, Genio di Occidente, e la .Massa del Pro¬ 
letariato, insuperbita e implacabile. Genio d Oriente. 

3°) Dal punto di vista sociale, è la liquidazione 
di tutte le bastardaggini moderne. 

a) 11 Cesare non sarà più un banchiere ebreo, 
un fumatore di sigari, un borghese, un Kaiser più o 
meno d’operetta, un Presidente repubblicano in frac, 
un re da pellicola di Chevalier: ma un Eroe — un 
primate umano fatto nel combattimento —, condut¬ 
tore di milizie, rii masse inquadrate in falangi entu¬ 
siaste. 

Il borghese nato dalla bastardaggine moderna, fi¬ 
glio delle tre RRR (Rivoluzione, Ribellione, Repub¬ 
blica), s’è dileguato di corsa; era il falso cristiano, 
l’umanista e l'umanitario, il t cristiana confortevole >, 
che. aveva avuto un figlio naturale dal marxismo, al 
quale aveva legato il suo veslito da festa, il suo en- 
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lusiasmo peT tutto ciò che è materiale: la sua sozza 
dottrina che « gli intestini hanno gambe » e che la 
prima cosa del mondo era IV economia ». Morte al 
l 'homo oeconomicus, si chiami Eden o si chiami 
Marx! Ecco il vangelo del Fascismo. 

b) Il Dio non è più un .Assegno bancario. 11 
denaro è immondo e vile, e non merita altra consi¬ 
derazione se non quella penosa e inevitabile imposta 
dalla necessità. Il Dio, motore del mondo, è riuscito 
dalla cassa d’orologio in cui l’avevano collocato i 
moderni Aristoteli, e s’è ancora inalzato nel cielo con 
maestà solare, con luci di eroicità; come Spirito puro, 
come Armonia, che muove francescanamente e dante¬ 
scamente il sole e l'altre stelle. 

c) L'Uomo non è più un Fantoccio inorgo¬ 
glito di Cultura e di Sufficienza, ma un Corno co¬ 
sciente dei suoi limiti e della sua interdipendenza. 
Nessuna concessione al Socialismo e al Liberalismo. 
Niente che imbastardisca il sacro senso del Lavoro 
e della Tecnica. Ritorno al Sindacalismo Corporativo, 
al senso religioso della Tecnica e del Lavoro. Ognuno 
al suo posto; Gerarchia. E un posto per ognuno: Ar¬ 
monia, Sistema. (Cioè: Corporazione collegiale, fun¬ 
zionale.) Restaurazione quindi, non del concetto di 
Diritti delI’LIomo — gran vanità! —, ma del sublime 
concetto cristiano ed eroico del Dovere. 

* * * 

li segreto del Fascismo era dunque il segreto 
eterno di Roma. 11 Genio universale di Roma una 
ecumenicità, una nuova cattolicità, il cui segno — la 
mano aperta — allaccia già oggi le diverse parti del 
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mondo ha loro religiosamente. Il genio del Fascismo 
era il Genio del Cristo, della Ecclesia del Cristo. 

La storia torna, e torna perchè è sempre la stessa. 
Perchè sono gli stessi Geni e Divinità, che tornano 
alla loro eterna lotta. 

Come le nubi in cielo, cosi ritornano i Geni del 
mondo, dacché il mondo è mondo: in ranghi di bat¬ 
taglie e di tempeste. 


UH 











CAPITOLO SECONDO 


FASCISMO E FILOSOFIA: LA RADICE STOICA 


SENECA E ROMA. 

Abbiamo leste indagato -—- poeticamente, pro¬ 
fondamente, esattamente — le radici religiose del 
Fascismo. Vediamone ora i fondamenti morali e filo¬ 
sofici, ricordandoci di Seneca. 

Che cosa rappresentò Seneca per Roma? E Roma 
per Seneca? Non voglio riferirmi soltanto con ciò 
all’opinione che i romani avevano di Seneca o Se¬ 
neca di Roma f 1 ), ma significare ciò che non è an¬ 
córa stato fatto chiaramente ed esattamente da nes¬ 
suno, ciò che siffatti antichi spagnoli, come Trajano 
e Seneca, rappresentarono per Roma. 

Ed è qualcosa di così evidente e lampante, che di 
per sè stesse la penna e le labbra lo proclamano. 

Trajano e Seneca, nel mondo antico romano, rap¬ 
presentarono ciò che Carlo V e Loyola rappresen¬ 
tarono nel mondo cattolico romano. E forse altre fi¬ 
gure incognite ancóra, dovranno a tempo debito ap¬ 
parire nel mondo sociale romano per compiere la 
loro funzione. 


( J ) Iti talune Mie opere, Seneca allude con ere Lamenta aUa stima 
che aveva di Rome : « Una città che senza dubbia alcuno ei puh con¬ 
siderare come la maggiore e più bella del mondo. Di essa si putì affer¬ 
mare che è universale e che puh sfidare il confronto con tutte le altTe 
città ». (Co asola rione a Helvia, VI). A Seneca si deve la definizione 
del mondo antico: il mondo antico giungeva fin dove «romana pax 
desinit », Fin dove Roma giungeva. 
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Gli spagnoli rappresentarono dinanzi a Roma — 
pagana e cristiana — il « senso massimo di cattoli¬ 
cità », « il supremo sforzo dell’universalità », quando 
Roma cominciava a perire nel suo classicismo razio¬ 
nalista e nel suo formalismo cattolico. 

Seneca, per Roma antica, fu qualcosa come Lo- 
vola nella Roma cristiana. Il filosofo e il santo come 
titani la sollevano e la mostrano all’orbe, quando 
I orbe comincia a stancarsi di contemplare l'Urbe sa¬ 
cra, quando il mondo comincia a guardare all’Oriente 
evangelico e poi all'Occidente luterano. 

Non è un caso che Seneca sorga in Roma nella co¬ 
sidetta « età d’argento » e Loyola alla fine del Rina¬ 
scimento, nel secolo del « barocco », quando le vette 
romane incanutivano di nevi universali. Quando la 
vecchiaia si avvicinava, e, con la vecchiaia, la morte. 

FIGUBA CULMINANTE. 

Per me Seneca è una di quelle figure spagnole 
che ho chiamato culminanti: sono vertici, cioè cime 
dove si incontrano due versanti: uno che ascende, l’al¬ 
tro che declina. 

beneca arriva a Roma, come vi arrivarono gli altri 
Spagnoli dell epoca, in qualità di provinciale, per 
educarsi. Cioè, con un sostrato barbaro, di lontananze 
deformate, di ruralità subcosciente; sentimento con¬ 
centrato e poi falsamente chiamato « complesso di in¬ 
feriorità >, dal quale partono sempre, come esplosio¬ 
ni, gli impeti rivoluzionari. La timidezza straripata 
in impeti, è quel che suole caratterizzare il provin¬ 
ciale di talento. Oggi Trajano, Seneca, sarebbero 
chiamati arrivisti. Gli è che importavano l'impulso 
fresco e vergine della loro natività barbara in un 
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mondo ormai minato da] capitalismo, in un mondo 
stanco, troppo provato e lisciato da una cultura raf¬ 
finata, L'essenziale in Seneca non fu la sua sapienza, 
ma la sua barbarie; la qual cosa, che può suonare a 
paradosso, è una grande verità. Intendo per barba¬ 
rie di Seneca il contributo d'uno spirito in opposi¬ 
zione a quello imperante nella civiltà normativa di 
Roma. 

Seneca, cbe passa per uno degli esemplati più 
perfetti dell'uomo Tornano antico, non lo fu che per 
metà. E nella parte più esterna e superficiale. 

A me Seneca ricorda quei russi tipo Dostojevski 
che usano la cultura dell’epoca con atteggiamenti 
corretti, ordinari, confondibili con quelli di qualsiasi 
altro nomo della strada. Ma che usandone, ne abu¬ 
sano; abbracciandola, la strangolano. La toga di Se¬ 
neca non differiva dalle toghe che si vedevano nel 
foro o che apparivano sugli scenari plautini, come la 
giacchetta di Dostojevski si confondeva, a Parigi o 
a Berlino, con quelle dei viandanti più volgari e di 
tutti i giorni. E tuttavia Dostojevski. con i suoi ro¬ 
manzi imitati da originali europei, preparo la rivo¬ 
luzione bolscevica, la rovina dell’Occidente, come Se¬ 
neca, con il suo stoicismo, preparò il Cristianesimo, 
la rovina dell’impero cesareo. 

La vita e l’opera di Seneca sono qualcosa di così 
drammatico e paradossale, che soltanto uno spagnolo 
cbe vada imparando il segreto di ciò che è spagnolo, 
può, nel fondo, comprenderle. 

È indubitabile cbe Seneca significò da un lato 
l’acme dello spirito antico: la virtù, il culto dell eroe, 
il rispetto delle gerarchie. Ma non è meno indubita¬ 
bile cbe Seneca fu il primo ad accostarsi al nuovo 
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spirito che stava per avvicinarsi, allo spirito più an¬ 
ticesareo: quello dei deboli, degli infermi, degli schia¬ 
vi, degli inferiori, dei vili; lo spirito degli « umiliati 
e offesi », come avrebbe poi detto Dostojevski. 

Perciò in Seneca si trovano ugualmente i fonda¬ 
menti di una filosofia della volontà, della virtù pa¬ 
gana, dell Eroe; e le basi di una dottrina di rassegna¬ 
zione, di rinunzia, della povertà e di quella misera 
cosa che è la vita. 

Gli è che la chiave per comprendere Seneca non 
è soltanto 1 epoca in cui fiorisce, così propizia a tale 
incertezza, a tale barocchismo morale. Seneca era 
un anima di Cordova (piena di germi orientali, di 
rinunzia e di nichilismo), con cultura ed educazione 
greca, occidentale, «europea». In codesto urto di tem¬ 
peramento infimo cordovese con dialettiche attiche, 
sorge il suo patetico e drammatico senso della vita: 
il senechismo. 

Qualcosa di così complesso e hello, che il sene- 
chisroo sembra esser rimasto come il sostrato tipico 
di tutta una filosofia spagnola, che non esiste altro 
che nella nostra atmosfera, nel nostro sangue e tra 
le pagine commosse dei migliori spiriti di Spagna, 

Codesto incrocio e patetismo de] genio d'Oriente 
e del genio d'Oecidente, così caratteristico del ge¬ 
nio di Seneca, era tuttavia lo stesso contrassegno di 
Roma. Perciò Seneca rappresenta Roma nei suoi 
fondamenti più permanenti, non in quelli contin¬ 
genti e passeggeri dell'« antico » o del «moderno», 

Nessuno intenderà davvero Seneca consideran¬ 
dolo in altro modo. Tntt’al più prenderà di Seneca 
1 aspetto che meglio si confaccia ai suoi particolari¬ 
smi politici o ideali. 
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Seneca, perciò, sofferse lungo la storia deforma¬ 
zioni interpretative, singolariste e incomplete. 

Alcuni potenziarono il suo aspetto puramente 
cristianizzante. Altri il suo aspetto liberale, indivi¬ 
dualista e demoniaco. 

IL GENIO ORIENTALE IN SENECA. 

Tutta una corrente, che comincia con San Paolo 
c, per oggi, termina col socialismo attuale, volle ve¬ 
dere esclusivamente in Seneca il filosofo degli umili 
e dei poveri della vita. 

Si sa che l’epistolario scambiato fra Seneca e 
San Paolo è apocrifo, come fu dimostrato da Fleu 
ry in « Sénèque et Saint Paul », da Aubertin in 
<t. Rapports supposes de Sénèque et Saint Paul », da 
Baumgarten in « L. A. Seneca des Christentlium in 
der fiefgesunkenen antiken Weltzeit », da Codara 
in « Seneca filosofo e San Paolo », e da altri. Ma 
il fatto che l'epistolario sia apocrifo, non vuol dire 
che non si sarebbe potuto scriverlo idealmente. I 
cristiani infatti lo considerarono vero, ed ebbero per 
Seneca una venerazione prossima a quella per un 
Padre della Chiesa. Sant'Agostino gli invidiava il 
suo ardore di milite morale. < Ha fatto per la patria 
terrena quel che non facciamo per la patria celeste s. 
scrisse nella sua « Città di Dio i (V. 18 ). (Walter Bur- 
ley, in pierò secolo XI, credeva Seneca cristiano.) 
San Gerolamo lo chiamava « maestro Seneca j. Venne 
citato nel Concilio di Trento. 

Il Cristianesimo vide in Seneca tutto quel che 
v'era in lui di ardente difesa dell'umana debolezza 
nell’arduo pellegrinaggio attraverso questa valle di 
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lagrime. Non est delicata res vivere, aveva detto Se¬ 
neca. 

La vita stessa di Seneca era sfata quella di « un 
peccatore » cristiano. Infermo, codardo, adultero, tra¬ 
ditore a volte, solitario, superbo, quest’anima costan¬ 
temente tormentata lottò disperatamente per tenersi 
a galla, per rasserenarsi, per trovare una pace di¬ 
vina e una felicità, simile quasi alla felicità cri¬ 
stiana. Il Dio di Seneca non fu il Dio cristiano. Con 
lo strumento della « virtù », qualcosa come il cilicio 
spirituale degli anacoreti, il filosofo cercò una conso¬ 
lazione ineffabile, un annichilimento finale e decisivo, 
un i nihil admirari », una tacitazione cosi assoluta 
delle passioni, da avvicinarsi non solo al Vangelo, a 
un Dio Padre Onnipotente, ma alle stesse origini 
orientali del Vangelo: a un paradiso nichilista, a 
quello di Budda, al Nirvana. Era la sua scienza eor- 
dovese, orientale, che a ciò lo spingeva. Fino a tal 
segno che, con l'andai del tempo, un altro cordo- 
vese illustre, il filosofo Abenhazan, si affratellerà 
con lui in tali sentimenti. Ciò fu visto molto bene 
dalTinvestigatore di Abenhazan. il nostro Miguel 
Asin y Palacios: « Senza grande sforzo si potrebbero 
trovare pensieri di Abenhazan analoghi, perfino nella 
forma di espressione, a sentenze del suo compaesano 
Seneca; tuttavia non credo che tale analogia si debba 
a nesso reale e diretto fra il pensatore musulmano e 
la tradizione senechiana spagnola, ma piuttosto a 
influsso dei moralisti arabi dell'Oriente ». 

È indubitabile che nella dottrina stoica di Gre¬ 
cia e di Roma, l'Oriente dovette avere un influsso più 
profondo di quel che non si creda. Forse tale influsso 
è stato studiato. Io non lo so, ma lo intuisco, e mi 
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compiacerebbe che qualcuna me lo indicasse. Fatto 
sta che in Seneca, con molto maggior forza che in 
Zenone, in Attalo, in Epitteto o in Marco Aurelio, 
sorge il senso morale così opposto a quello tipico di 
Occidente, creatore, ottimista, forte, demoniaco. 

Lo stoicismo Fu una filosofia peT vinti e per umi¬ 
liati, o per anime rammollite e romantiche. 

Fu la filosofia d’uno schiavo: Epitteto. D un poli¬ 
tico fallito: Cicerone. D'un principe sognatore: Mar¬ 
co Aurelio. D un tisico e asmatico, esiliato e condan¬ 
nato a morte, come Seneca, che sprezzava il corpo. 
{« Dà al tuo corpo quanto basta per tirare innanzi x. 
« Credo di aver sofferto tutte le malattie, perfino 
quelle più pericolose. Ma nessuna così terribile come 
questa, che i medici chiamano la meditazione deila 
morte”, x) 

Seneca è il cantore della morte, il filosofo che me¬ 
glio accarezza la « agonia e il transito della morte x, 
come doveva dire poi un altro senechista nostro, il 
beato Juan de Avila. L'ha sempre presente: «La mia 
disposizione d’animo scrivendo questa lettera è come 
se la morte dovesse chiamarmi mentre sto scrivendo », 
scrive a Lucilio nell'Epistola LXI. E tutta la sun 
preoccupazione è come si dovrà distribuire il tempo, 
che è una strada o un viaggio verso la morte. (De 
temporia usu.) 

Con la contemplazione della morte, quella della 
povertà: « La strada più breve per possedere ric¬ 
chezze è sprezzarle ». E con la povertà e la morte, il 
conforto dell’infermità: «Morrai perchè vivi, non 
perchè sei infermo ». 

Morte, pODertà, infermità, non furono le tre prove 
di Sakyamuni, di Gotamo, del più eminente rappre- 
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sentante del genio d’Oriente: Budda? Oppure: il sen¬ 
timento senechiano non è quello biblico di Giobbe? 
* lutto si deve sopportare con pazienza». «Sono 
ammalato? È disposizione del destino. Sono morti i 
miei schiavi ? Mi incalzano i miei creditori? È crol¬ 
lata la mia casa? Mi capitano perdite, ferite di¬ 
sgrazie e timori? Tutto ciò è comune, amico, e deve 
accadere. La Provvidenza lo ordina, non il caso ». 
Questo non è Giobbe? Questo non è il fatalismo es¬ 
senziale d Oriente? Perciò una delle chiavi di Seneca 
e la sua concezione del Destino, di ciò che è Fatale, 
del fato. « Darsi e obbedire al Fato»; ecco la sua 
consegna. * Sequere naturarti ». 

Ma appunto per questo «sequere naturam » il 
Cattohcismo doveva abbandonare Seneca agli ere¬ 
tici e ai pagani. ]1 nostro trattatista Antonio de Tor- 
quemada lo mise bene in chiaro ne] suo « Jardin de 
tlores cuiiosas» (1573). 

Inoltre Seneca rappresentò per il Cristianesimo — 
dei resto, come gli altri stoici — il tipo del futuro 
coniessore, del curato d anime. Non solo in casa de» 
ricchi e dei potenti, ma presso chiunque soffrisse 
Le « Consolazioni » di Seneca a Marzia, a sua ma¬ 
dre Helvia ed a Polibio, sono i libri più cristiani che 
siano stati scritti nei primi tempi del Cristianesimo. 
La prova è che ebbe imitatori, come Boezio nel De 
conaolatione, destinata ad avere una lunga influenza 
nelle letterature romaniche medioevali. 

Come le « Consolazioni » di Seneca, cosi la sua 
concezione Della otta beata, il suo trattato Dell'Ira 
e Dei Benefici si possono definire giacimenti di mo- 
raJe cristiana. 

Credere che Seneca sia stato concepito lungo il 
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Medio Evo e poi nel Rinascimento, solamente come 
un precursore del liberalismo, del laicismo pagano, 
è un errore, come già dissi più sopra. Comunque il 
fatto che in pieno Rinascimento riformatore ci siano 
stati degli eretici che cercavano di estrarre da Se¬ 
neca soltanto la parte individualista e ribelle, ci 
spiega come ci siano ingegni cattolici che cerchino 
l’adequazione e l'armonia dei due versanti senechiam 
da me segnalati. 

Questa fu la missione abbastanza fortunata d'un 
Giusto Lipsio. quella meno felice del nostro gran 
Quevedo, e forse oggi la mia. 

SENECA, IL LIBERALE. 

Se i cristiani videro in Seneca un evangelico, che 
cosa videro poi gli umanisti e i criticisti — Petrarca, 
Erasmo, Montaigne, Kant — per esaltarlo quale pre¬ 
cursore? Videro l'aJtro versante senechiano. Quello 
puramente pagano: lumanista. Per questo si può af¬ 
fermare con le stesse ragioni addotte dal cristiane¬ 
simo, che Seneca fu un necessario precorritore del¬ 
l’umanesimo nel Rinascimento; dell'ideologia liberale. 

Il rinascere del neo-stoicismo durante il secolo XVI 
fu già studiato da L. Zcinta. 

Ma questa rinascenza stoica aveva fonti anteriori 
a quel secolo. Giù Averroè, nella Spagna del XIII 
secolo — un altro cordnvese — nega la ricompensa 
ultraterrena per l’uomo giusto. Era l’idea fondamen¬ 
tale di Seneca in quel che si riferiva a un mondo di 
là, aH'imniortalità delFaniroa e all'esistenza di Dio. 
Era il classico «. materialismo » senechiano, come 
avrebbe detto un epigono di tale teoria: Carlo Marx. 
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Per il Seneca umanista, pagano e rivoluzionario, 
I Uomo era il centro del cosmo, e la Ragione un prin¬ 
cipio autonomo; come tale strumento unico per com¬ 
battere i grandi nemici dell’uomo che si chiamano 
le passioni; « movimenti assurdi, alogici, irrazionali, 
e contro la natura dell'anima». L’uomo che riusciva, 
mediante 1 esercizio della Virtù o della Ragione, a 
combattere codesti nemici, otteneva il sommo grado 
beato di felicità; l'apatia, l'impassibilità. Codesto 
uomo era il Saggio. 

]] mondo per questo Seneca razionalista, che pre¬ 
dica 1 autonomia della morale, era un ordine fatale, al 
quale bisognava adeguarsi. Seguire il Destino, la Na¬ 
tura. Sequere naturam ; destino conglobante uomini e 
dèi con ugual forza; predestinazione. Perciò il lute¬ 
ranismo sorse con tale teoria. 

Il premio della virtù, solo nella virlù consisle. 
E questo fu il segreto della concezione kantiana della 
Morale. Il segreto di Seneca. E quello che volle in¬ 
dovinare Petrarca ne] suo « De remediis utriusque 
iortunae », che tanto doveva influire su tutti i Rina¬ 
scimenti europei, singolarmente su quello spagnolo. 
Ma realizzare nella vita umana la felicità per mezzo 
della virtù, era una chimera. Di qui le debolezze di 
tutti « gli umanisti », trascinati perciò, come Seneca, 
nell’atmosfera tipica di codesta concezione vitale: 
il pessimismo; donde il suicidio. 

Seneca non si uccise volontariamente, ma per co¬ 
mando di Nerone. Tuttavia egli si aperse le vene con 
la stessa impassibilità — impassibilità o rancore de¬ 
moniaco — con cui Socrate aveva bevuto la cicuta. 

Il suicidio era la massima libertà dell’uomo: 
quella di potersi togliere la vita volontariamente. E 
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poiché tutto ciò che era volontario era honeshtm, il 
suicidio risultava qualcosa di decente. Perciò Seneca 
era destinato a diventare sempre di moda all’epoca 
dei suicidi letterari: all’epoca della «Celestina» e 
del «Carcere d’Amore»; all’epoca kantiana del 
< Werther », e poi in quella schopenhaueriana di 
« Figaro » (Larra), di Ganivet e dell'Andrea dell’* Al¬ 
bero della Scienza» di Pio Boroja. 

La Libertà! « Nulla è onesto quando si fa per coa¬ 
zione, contro il proprio volere. Tutto ciò che è onesto 
è volontario », aveva detto Seneca. Non era quivi 
racchiusa tutta la dottrina dell'individualismo con¬ 
tro uno Stato coattivo, contro una religione dogma¬ 
tica? Non era lì Erasmo, e poi Voltaire? Non era lì, 
in questa preformazione del saggio, tutto il super¬ 
uomo di Nietzsche? 

L’uomo poteva identificarsi con Dio. Ecco il gran 
segreto millenario del genio d'Occidente, che Seneca 
interpretò col suo Saggia. Il satanismo di Adamo, di 
Prometeo, di Socrate, di Faust: YUomo al disopra 
di Dio P). 


(*) In Spegna questa Seneca albeggiò alla fin«* del XV secolo. 
Buacitata dall 1 umani amo petrarchesco e italiano, allo corte di Giovanni 
li. Già nel 1482 a'iDLerpreLaveno i Proverbi di Seneca, come fece Dia? 
de Toledo. 

Nell'anno 1491 Seneca fu tradotto dal vescovo Alonso di Cartagena, 
d'angine ebrea certamente: « Cinco Jibrcs de L. A. Seneca % traduzione 
cbe ebbe tre altre edizioni: 1510 (Toledo), 1530 (Àlcalà) e 1551 (Anversa). 

T-e sue epistole apparvero in quattro edizioni successive: 1502, 
1510, 1520, 1551. Un'antolagia senecbiana che fu molto letta dagli 
spagnoli fu quella de « Las Flores », tradotta daH'erasmista Juan Martin 
Corderà (1555). E il Finciano scrive le sue famose « Castigatiouea » 
senecbiane nel 1536, 

Le traduzioni e ì commenti su Seneca abbondarono durante tutto 
il secolo XVII. Si attribuisce senso aenecbiono a Cervantes, a Meteo 
Alemfin, a CalderOn, a Quevedo, a molli de’ nnRtrj mietici. E nel XIX 
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SENECA E IL FASCISMO. 

Abbiamo dunque visto, in modo succinto ma 
chiaro, i due versanti del genio di Seneca il cordo- 
vese. Da un versante, Seneca risulta come un orien¬ 
tale, come un cristiano primigenio. Dall’altro, un per¬ 
fetto uomo antico, pagano, barbaro. Da un lato Se¬ 
neca è il consolatore dei deboli, degli afflitti, delle 
masse, vinte e decadenti, di anime che popolavano 
l’impero dei suoi ultimi anni. Dall altro lato, Seneca 
è il rivalutatore dì ciò che è individuale, fino a rendere 
eroica la vita del Saggio. Da una parte Seneca vede 
il nichilismo del cosmos, dall'altra non fa che sal¬ 
vare la virtù dell’eroe per far fronte a codesto nulla 
cosmico. 

Tutto ciò — e altre cose — mi hanno indotto a 
pensare molte volte al fondo stoico che nutre 1 at¬ 
tuale Fascismo. Mi ha indotto a meditare sul fon- 


secolo il culto pei il filosofo risuscitò con celta originalità e grazia 
nell'» Idcarinnr » di Ange] Ganivet. « Quando io, da studente, lessi le 
opere di Seneca, rimasi slinloiddto e meravigliato, come chi avendo per¬ 
duto vista e udito li ricuperasse in modo repentino e inatteso », dice 
Ganivet in quel suo libro. « Io eolio entusiasta ammiratore di Seneca », 
afferma in « E1 porvenir de Eapafla u. Il suicidio di Seneca gli porge 
motivo per alcuni tratti di spirito ani salasso disciclto nell’acqua, come 
medicina, ma gli porge ud altro motivo assai più serio: quello di deci¬ 
dersi nello Dvina. 

Recentemente, con il trionfo del «liberalismo n più completo della 
Btoria epagnnla nel governo repubblicano di Azano (1931-1933), il ri¬ 
torno a Seneca s’é riprodotto, quasi cercando un appoggio umanista 
ami cristi ano. La tapptesen fazione della tragedia « Medea r, tradotta 
da Unamuno, nell’anfiteatro tornano di Mérida e dinanzi al Palazzo 
Reale di Madrid, è stata assai significativa, n Medea » eia il rancore 
ebe incendia palazzi e templi, che assassina e ammalia con tenacità 
inestinguibile, come Qua mènade o orno forza naturale. Cioè: no poco 
come la Spagna pagano, laica, barbara, anticattolica, che Azafia sognò 
di instaurato. E che è terminata con l’ineeudrò totale della Spagna, 
col ani oidio rivoluzionario, con la gueiru civile. 
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•lamento che potrebbe avere il Fascismo nelle dot¬ 
trine di Seneca il cordovese. 

Non si creda che dicendo questo io desideri, arbi¬ 
trariamente e patriotticamente, dare una base genui¬ 
namente spagnola alla nuova dottrina universalista 
uscita dalla città eterna. Chi conosce le mie teorie 
sul Fascismo come « nuova cattolicità », sostenute in 
libri anteriori, non potrà meravigliarsi di tale mio 
pensiero. Io affermo che il Fascismo ha un'ampia 
base stoica in generale, e, concretamente, senechiana. 

1. Antidemncrazia. — Una delle caratteristiche 
essenziali del Fascismo è la sua antidemocrazia, tutta 
propria del senechismo. t Argumentum pessimi turba 
est », disse Seneca in De vita beata.. Poi Petrarca, 
derivandolo da Seneca, espresse questo medesimo 
concetto in tal forma, che arrivò alla nostra « Cele¬ 
stina » nel secolo XV: «Nessuna cosa è più lontana 
dalla verità che l'opinione volgare ». Ed Erasmo ar¬ 
rotondò questa massima di Seneca col dire: « La 
verità è che il giudizio comune della gente non è 
giammai regola molto sicura nè molto diritta, per- 
chè gli uomini abbiano a farsi governare da lei ». 

È quel che doveva poi dire Mussolini in altre pa¬ 
role: « II Fascismo nega che il numero, per il sem¬ 
plice fatto di esser numero, possa dirigere le società 
umane ». 

2. La Dita come milizia. — Un'altra caratteristica 
genuina — forse la più pura — del Fascismo, è 
quella di considerare la vita come una lotta. 

«Il Fascismo concepisce la vita come lotta », ha 
detto Mussolini. « Vita est militia hominis super ter- 
ram », aveva detto Seneca. « Per noi fascisti, la vita 


Ili 
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è un combattimento continuo incessante, che noi ac¬ 
cettiamo con grande coraggio ». Puro senechismo. 
< La prima cosa che vi consiglio è che una e molte 
volte richiamate alla memoria che tutta la vita dei 
mortali non è qui se non una perpetua guerra », disse 
un grande interprete di Seneca nel Rinascimento. 
L’uomo, il fascista — ha detto Mussolini — dovrà 
« conquistarsi quella vita che sia veramente degna 
di lui ». 4 Una vita felice è quella che è degna della 
sua natura ». « Ognuno è l’artigiano della propria 
vita », aveva detto Seneca, i Fare, di tutta la propria 
vita, il proprio capolavoro », dirà poi Mussolini. 
Questo carattere pratico, etico, della vita, che si 
era assegnato alla filosofìa di Seneca, è quello che 
appare come struttura del Fascismo: 4 Questa con¬ 
cezione positiva della vita è evidentemente una con¬ 
cezione etica»; < vita seria, austera, religiosa: in 
un mondo sorretto dalle forze morali ». < Il fascista 
disdegna la vita comoda ». € Il nocciolo della filoso¬ 
fia fascista: noi siamo contro la vita comoda». Se- 
neehismo essenziale: essenza della vita beata, del Ca¬ 
valiere Cristiano — direbbe il Rinascimento, tradu¬ 
cendo il concetto del Cittadino virtuoso — sempre 
in guardia contro gli avvenimenti, indurito contro 
ogni ingannevole comodità. < Io apprezzo di più i 
beni di lavoro, quelli che costano fatica e si basano 
sull'azione, lottando costantemente contro la For¬ 
tuna ». « Vincere l'abitudine », consiglia Seneca a Lu¬ 
cilio. E quest’altro: « È necessario avvezzare l’animo 
per mezzo di continui, incessanti esercizi». 

3. Vivere in pericola. — La concezione che del¬ 
l’uomo ha il Fascismo, come essere dotato in modo 
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da raggiungere le più alte vette della Volontà per 
mezzo di esercizi eroici, è, nel fondo, quella di Se¬ 
neca. Dove Seneca scrive « il saggio », « il cittadino 
forte », bisogna scrivere oggi « il Duce », « il Fùh- 
rer », « 1 Eroe ». Seneca è, molto prima di Nietzsche, 
il gran forgiatore della volontà come potenza. 

< La forza delle cose avverse non scuote il cuore 
dell uomo forte, il quale anzi sta saldo nel suo stato, 
perchè è più potente di tutte le cose esterne. » 
« Non affermo che non le senta, dico che le vince », 
traduce il nostro Cartagena nel 1551. 

Era questo un concetto che sarebbe stato raccolto 
da Seneca, Petrarca, Leon Battista Alberti, Machia¬ 
velli, Montaigne, e sarebbe poi arrivato, attraverso 
Nietzsche, fino a Mussolini. Amare le difficoltà. Vi¬ 
vere in pericolo, ha ripetuto il Duce più d una volta. 

Così diceva Seneca nel De Prooìdentia, facendo ri¬ 
saltare 1 eroismo di Fetonte: «Perchè queste cose con 
cui pensi di spaventarmi, piuttosto mi incitano. E mi 
piace stare là dove lo stesso sole ha paura. Perchè al- 
l'nomo basso e dappoco spetta cercare tutto ciò che 
è sicuro. La virtù spazia in alto ». Ecco Seneca. Con¬ 
tro tutto ciò che è sicuro. Contro la vita comoda. 

4. L eroe: re naturale. — Questo concetto del- 
1 « ardito », dell i eroe », del « saggio senechiano », ap¬ 
portò alla Roma del secolo I lo stesso concettò di 
* aristocrazia naturale », di « regalità naturale », che 
il Fascismo doveva apportare al mondo odierno. 

« Chi è dunque il nobile? Colui che la natura ha 
fatto per la virtù ». * Stimo che un uomo si distingua 
dal volgo, non tanto per il posto e il grado, quanto 
per la forza d’animo »... Più tardi il nostro Vives dirà: 

« La vera e salda nobiltà nasce dalla virtù ». 
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Questa tesi seneebiana è la base della i nuota 
gerarchia fascista ». Seneca palesa così il suo eroe, 
il suo Duce: « Tale uomo sarà equilibrato e pieno 
di ordinamento, unendo alla sua naturale maestà, 
un senso di pietà in tutte le sue azioni ». 

5. Virtù. Fatica. — Il Fascismo non adopera oggi 
la parola virtù nel senso di Seneca; ne usa un'altra 
che ripetuta in tutti i discorsi di dottrina fascista la 
rende equivalente: « fatica ». Allorché il Duce usa il 
termine « fatica », si riferisce esattamente alla stessa 
concezione che Seneca aveva della « virtù ». Allo 
sforzo, al lavoro, al coraggio, alla tensione di cui 
luomo forte abbisogna per vincere questa dura e 
difficile cosa che è la vita. « Non est delicata res 
vivere ». 

* ■* * 

Il Fascismo, come il Senechismo, « nuovo stile di 
vita », è, nel fondo, lo stile di Roma, la concezione 
che, dopo Seneca, si chiamerebbe cristiana, e oggi 
fascista. Ossia: la vita è milizia. Di fronte all'O¬ 
riente, dove la vita è privazione assoluta, e all'Oc¬ 
cidente, dove la vita, secondo Faust, « è azione », 
Roma, attraverso i suoi figli più geniali (Seneca, 
Loyola, Mussolini), concepisce la viia come combat¬ 
timento, virtù, fede, fatica. Per quanto ci si dia la 
pena di considerare il Fascismo quale dottrina nuova 
per la Spagna, si tratta pur sempre di come una vec¬ 
chia sapienza nella quale la Spagna ha dato i suoi 
migliori fruiti. È il vecchio segreto, oggi più che mai 
nuovo, che a Roma susurrava il gran Cordovese Lu¬ 
cio Anneo Seneca, intorno ai primi anni dell'èra di 
Cristo. 
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IL FASCISMO DI FRONTE ALL'EUROPA 

1. - CHE COS’È L’EUROPA? 

Abbiamo afferralo le radici religiose del Fasci¬ 
smo, e scoperto i suoi fondamenti morali. Accom¬ 
pagnatemi ora nell’ampio compito di penetrare nei 
suoi strati puramente politici. 

Tentiamo di classificare le opinioni cbe sull’£u- 
ropa si sono manifestate durante le sedute del Con¬ 
gresso Volta nella R. Accademia d’Italia, l'anno 
1932. Poi proveremo a derivarne una conclusione 
generica. 

L’EUROPA. GEOGRAFICAMENTE CONSIDERATA. 

Giotto Dainelli presentò uno studio su Le ra¬ 
gioni geografiche d'una cmiltà europea unitaria. 

In Europa si distinguono nettamente due settori. 
Quello d'un’Europa orientale e di un’Europa occi¬ 
dentale. Le separa un’ipotetica diagonale, che an¬ 
drebbe dalla Vistola al Dniester. 

L’occidente è un settore pieno di fratture di tipo 
peninsulare. L’oriente, nn settore più compatto che 
si identifica con la massa asiatica. Orografia, ter¬ 
mica, meteorologia, vegetazione, economia, agricol¬ 
tura, popolazione, urbanesimo, industria: tutto è di¬ 
verso, se non contrario, in tali due settori. 

Tuttavia questi due mondi opposti hanno una 
gran zona di contatto, mescolanza e armonizzazione, 
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che potrebbe essere segnalata da un'altra ipotetica 
diagonale che andasse dall’Oder al Golfo di Trieste. 

(Dainelli dimenticò di precisare che esisteva un'al¬ 
tra zona di confluenza di queste due Europe. Pre¬ 
cisamente la zona spagnola.) Secondo Dainelli, dalla 
collaborazione storica di questi due settori è sem¬ 
pre dipesa una certa unità del mondo europeo. 

MITICA D’EUROPA. 

Fu Nicola Jorga, il grande umanista romeno, cbe 
aveva allora lasciata la presidenza del Governo di 
Romania, ad illustrare le origini mitiche dell’Eu¬ 
ropa. 

Gli antichi orientali, che abitavano i paesi dove 
il sole nasceva, designavano l’Europa come il paese 
dove il sole tramontava: regione dell’occaso e della 
tenebra: Arip. Di qui derivò il mito greco di Èrebo. 
L’Europa era l'oscurità, la barbarie, qualcosa di quel 
che doveva essere per la Grecia il mondo scita. 

Ma l’Europa, che non riceveva la luce, fu quella 
cbe creò la luce. 

L’EUROPA E L’IMPERO ROMANO. 

II professore della Snrbana Gerolamo Carcopino 
studiò il tema deH'i Impero romano e l’Europa ». 

I Romani non avevano un'idea geografica precisa 
dell’Europa, Ne ignoravano i limiti, Strahone esi¬ 
tava ad assegnarli fino al Tanais od a prolungarli 
fino alla Palus Meoìides. 

Ma Seneca indicò l’Europa con una definizione 
che oggi può tornare ad essere di attualità: Gentea 
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in quibus romana pax desimi, fin dove la pace ro¬ 
mana arrivava: quest'era l’Europa. 

Virgilio poetizzò quest’idea senechiana, identifi¬ 
cando 1 Europa con ] Impera romano: 

7 u regere imperio populos, Romane , memento: 

Hae tibi erunt artes, pacique imponere morem, 

Parcere subieciis et debellare superbos. 

Carcopino dimostrò che dalla Roma del jus civile 
uscì la parola e il concetto di civiltà. 

L’EUROPA E LA CRISTIANITÀ. 

Varie furono le opinioni che identificano l’es¬ 
senza dell’Europa con l’essenza della Cristianità me¬ 
dioevale. 

11 Principe di Rohan, nella sua Realtà d'Europa, 
affermo che il mondo dell uomo europeo si appoggiò 
indubbiamente sulle salde basi del Cristianesimo. 

G. de Reynold assicurò che il fondo dell'uomo 
europeo si compone, oltre che dello strato di sa¬ 
pienza antica, d’un fitto strato cristiano ( Riflessioni 
sull'Europa). 

Un altro inglese, Christopher Dawson (Coopera¬ 
tone interrazziale come fattore d'una cultura euro¬ 
pea), assegnò un gran ruolo a questa base cristiana 
unificatrice. 

Ch. Petrie (L'unità fondamentale della civiltà eu¬ 
ropea) ricordò il detto di Hobbes che il Papato non 
fu se non lo spirito del consunto Impero romano, 
che assunse un’altra modalità. 

Di questo parere fu l’Amhasciatore Avezzana 
(La coscienza europea), che vedeva l'Europa in for¬ 
ma di spada e croce. 
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L’EUROPA E IL MONDO GERMANICO. 

Per Alfredo Weber ( Intorno alla crisi dell'uomo 
europeo), la crisi europea dipende in certo qual 
modo dalla crisi della religione aristocratica o culto 
signorile. 

Weber, con idee tipicamente nietzscheane, volle, 
dimostrare la necessità di rimettere in valore ciò 
che il mondo germanico, esplosivo, conquistatore e 
dinamico rappresentò di fronte al mondo cristia¬ 
nizzato, come avvenne appunto nel Rinascimento. 

L'hitleriano Rosenberg ( Crisi e rinascimento del¬ 
l'Europa) sottolineò questa tesi tanto cara al mondo 
biondo e ario. 

L’EUROPA E LA MODERNITÀ. 

Paolo Orano (Coscienza europea e possibilità di 
una solidarietà attiva in Europa) prospettò il fatto 
che l’Europa è un fenomeno moderno. Un feno¬ 
meno che si manifesta nella Riforma, nei naziona¬ 
lismi e nel movimento romantico, incarnato nelle 
grandi manifestazioni che si chiamarono britanni- 
smo, calvinismo e germanesimo. 

Pietro Bonfante (L'Europa e la sua civiltà) opinò 
che una gran parte dell'essenza europea consistesse 
in ciò che Goethe, riferendosi alla Grecia, chiamò 
l'ora della liberazione: nella libertà e nella filosofia 
pura o trascendentale. 

Hellpach (La crisi della civiltà umanistica ) vide 
pure l’umanismo come un fondamento europeo. 

Anche F. Coppola (La crisi dell’Europa e la sua 
equivoca coscienza) sottolineò il carattere razionale, 
logico, antimistico, dialettico dell Europa, e la sua 
tendenza a pensare l’umanità sub specie universali. 
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Così pure Bodrero (Dinamismo europeo) segnalò 
la lotta di antinomìe in Europa come una delle sue 
caratteristiche: di Qui il suo dinamismo. 

2. - LA RUSSIA DI FRONTE ALL’EUROPA 

Il problema della Russia nei suoi rapporti col si¬ 
stema europeo apparve ripetute volte nelle discus¬ 
sioni del Congresso Volta della R. Accademia d’Ita¬ 
lia in Roma. 

Apparve quasi come un’ossessione. La Russia è 
Europa? È in Europa? È di fronte ad essa? E' fuori 
di essa? La Russia è anti-Europa? 

Diverse risposte e interpretazioni furono date 
a tutte queste domande. 

Lo studio fondamentale sulla Russia venne pre¬ 
sentato da Pietro Sessa. (La Russia bolscevica in 
rapporto all'Europa). 

Altri investigatori toccarono questo tema non di 
proposito, ma non con meno interesse. (Prinz von 
Rohan: Wìrlichkeit Europa, — A. Rosenberg: Krisia 
und Neugeburt Europas. — Vieomte de Fontenay: 
Le problème de VEurope à l’examen de VAcadémìe 
Diplomaiique Iniernaiionale. — Marcel Olivier: 
L’Europe et le problème colonial. — F. Coppola: 
La crisi dell’Europa e la sua cattiva coscienza. — 
Romano Avezzana; La coscienza europea.) 

RUSSIA • AUTCÀSTE t. 

II principe di Rohan considerò la Russia bolsce¬ 
vica fuori d’Europa, come la sua « autcaste ». Ciò 
si deve al fatto che codesta Russie rifiutò di ricono- 
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scere i debiti del regime precedente negando a sè 
stessa il concetto di « nazione >. Il che significa ne¬ 
gare la caratteristica più essenzialmente europea: la 
continuità. La sua « riforma agraria » non è stata 
di tipo europeo, ma barbaro. (Con qualche attenua¬ 
zione furono barbare anche le riforme agrarie del¬ 
l’Europa balcanica, e però antieuropee per il loro 
modo di espropriare, molto simili del resto a quella 
della Repubblica spagnola.) 

Ma la Russia, prescindendo da altre cose, annun¬ 
ziò un'èra sociale nuova nel mondo: 1 era dì revisione 
del concetto di proprietà. 

La Russia era costituita da due strati: uno mi¬ 
noritario, europeizzante e debole; l’altra inferiore, 
di massa, barbaro e forte. Quest'ulfimo è risultato 
vincitore, 

Il russo bolscevico è anzitutto un rivoluzionario. 
Poi un russo, e dopo, in certo modo, un americano. 

La sua filosofìa è quella che il giovane filo¬ 
sofo bulgaro Janeff denominò « metafisica dell’u¬ 
topìa a. 

STATO CONTRO NAZIONE. 

Per l'hitleriano Rosenberg, la Russia bolscevica è 
l’enorme simbolo del crollo d’un mondo millenario ed 
europeo II bolscevismo ha conquistato uno Stato per 
tiranneggiare una nazione, un popolo. Con il pre¬ 
testo di organizzare una Repubblica di lavoratori, 
ha ridotto un popolo alla fame e alla disperazione. 

LA RIVOLUZIONE DEI METICCI. 

Tanto M, Spekke come Olivier segnalarono nel 
bolscevismo una tipicità nettamente slava e asiatica 
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che ne fanno un grave pericolo antieuropeo, in 
quanto si colloca alla testa della rivoluzione colo¬ 
niale d’Asia e d’Africa, quale conduttore di tulli i 
meticci mondiali. 

TIPICITÀ SLAVA E ANTIEUHOPEA. 

Coppola manifestò l’opinione che la Russia bol¬ 
scevica è la negazione sovversiva e totale della po¬ 
tenza e della civiltà europea. La Russia bolscevica, 
restituita al cupo fanatismo del suo intimo genie 
asiatico, con il suo mito dottrinario della rivoluzione 
comunista, odia ciò che dell’Europa rappresenta la 
forza tradizionale, vale a dire l’idea romana di 
proprietà e la potenza moderna dell’ordine capita¬ 
listico e dell'imperialismo coloniale, vedendo in essi 
il massimo nemico e il massimo ostacolo. Perciò fa¬ 
vorisce tutti i nazionalismi delie razze inferiori, so- 
viatutto delle razze asiatiche e africane. 

IL DRAMMA DELLA PEBSONALITÀ. 

Per Romano Avezzana il maggior dramma della 
Russia bolscevica è la sua lotta contro la personalità. 

La Russia vuole sopprimere quella personalità 
che emerge ad ogni istante in lotta titanica di li¬ 
bertà contro il fanatismo. Secondo Lenin, la rivolu¬ 
zione russa, lungi dal distaccare la Russia dall’Eu¬ 
ropa, l'ha fatta entrare in essa definiiivamente. 

Bisogna riconoscere qualcosa di essenziale: la ri¬ 
voluzione russa è conseguenza di bacilli occidentali, 
europei. Bisognerà ammettere che questa esperienza 
russa varrà all'Europa per sollecitare la soluzione 
dei problemi sociali prospettanti in questo secolo XX. 
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Che infatti abbia valso posiiivamenfe, lo prova il fe¬ 
nomeno fascista. 

QUINDICI ANNI DI ESPERIENZA BOLSCEVICA. 

« La Russia bolscevica —- disse Pietro Sessa nel 
suo magnifico studio — ha ancor meno a che ve¬ 
dere con l’Europa che l'Impero 2 arista, È una ci¬ 
viltà a sè, le cui origini non si debbono ai comuni 
d'occidente (Roma), ma alle orde tartare. La roma¬ 
nità vi arriva tardi e sfigurata attraverso la Bisan¬ 
zio di Costantino. 

Questa Russia antieuropea non solo è soggetta 
a un sistema di malessere crescente, ma contribui¬ 
sce alla crisi attuale — di spirito e di economia 
dell'Europa. 

Tale affermazione venne svolta e dimostrata da 
Sessa studiando in modo splendido e obiettivo le 
quattro fasi che la Russia bolscevica ha attraver¬ 
sato nei suoi quindici anni di esistenza. Ossia: 1 D ) 
il ComuniSmo di guerra; 2°) la Nep di Lenin ; 5°) il 
Piano quinquennale; 4°) la nuova politica di Stalin. 

1°) 11 comuniSmo di guerra: Abolizione della 
proprietà, mobilitazione del lavoro (tutta la popo¬ 
lazione), accaparramento di tutti i prodotti, annulla¬ 
mento della moneta e del commercio privato, sistema 
dei « buoni ». 

Risultato: "Vittoria nelle guerre civili contro la 
borghesia e l’Europa. Catastrofe interna, dispera¬ 
zione e fame. 

2 n ) Lenin fa marcia indietro tatticamente. La 
JVep assicura le leve di comando in mani del Governo 
(controllo bancario, industriale e trasporti). Transi¬ 
genza con certe libertà interne. Lenin chiama ciò 
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t pausa di riposo ?. La gente crede che la Russia sia 
avviata verso un regime socialista, democratico e 
pìccolo-borghese. (Vi fu una Nep urbana e una Nep 
rurale.) 

J°) Di fronte al pericolo di codesta marcia an¬ 
ticomunista o terzo stadio, la Piatilieika o Piano 
quinquennale, nuova prova di una « direttiva gene¬ 
rale », Ma al termine del tempo prestabilito, nuovo 
insuccesso, nuova marcia indietro, marcia tattica. 

4") Stalin deve, come Lenin, retrocedere. L'in¬ 
telligenza astratta del piano non produce in realtà 
che tragedie e disorganizzazioni, che Pietro Sessa 
additò con assoluta cognizione di causa. 

Il segreto dell'enigma russo consiste in questo: Si 
sono create cose morte, e le cose vive so no state di¬ 
strutte. 

Ora Stalin sta cercando la soluzione di codesta 
lotta implacabile fra libertà individuale e schiaccia¬ 
mento di massa. Tutti gli indizi rivelano una marcia 
incosciente, ma inevitabile, della Russia verso una 
modalità fascista, integratrice, salvatrice. 

La Russia ha ragione quando afferma che l’Eu¬ 
ropa capitalista vive ormai fuori del nostro tempo. 

Ma la Russia deve anche riconoscere che il bolsce¬ 
vismo è vissuto finora fuori della realtà umana. 

3. - L’AMERICA E L’EUROPA 

Come nel Convegno Volta di Roma vi fu un ac¬ 
cordo tacito fra gli accademici e i relatori, per con¬ 
siderare il caso della Russia come un gran pericolo 
di fronte all’Europa, così vi fu pure — e nello stesso 
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modo — un accordo tacito per considerare il caso 
de]I\dmerica come un pericolo analogo. 

Tanto di fronte alla Russia, come pure di fronte 
all’America sorsero simili domande: L’America è 
1 Europa? I suoi destini coincidono con quelli eu¬ 
ropei? 

IDEOLOGIA SECESSIONISTA. 

Quantunque i giudizi e gli studi che sì udirono 
sull'America si riferissero quasi tutti all'America 
nordica o anglosassone, vi fu un concetto generico 
che conveniva a tutto il sistema americano, in quanto 
continente a sè. E questo concetto era secessionista. 
Cosicché, da questo punto di vista, ciò che valeva 
per quella del Nord valeva anche per l'America 
elei Sud. 

Gli Stati Uniti dell America de] Nord nacquero 
da ideologie e da politiche ben definite. 11 loro ieleale 
consistè nel separarsi dalla vecchia Europa, da essi 
considerata putrida e decadente, per formare qual¬ 
cosa a parte, di originale e di immacolato. Di fronte 
a un mondo vecchio, un mondo nuono. Di fronte al 
sistema monarchico, imperiale e gerarchico della vec¬ 
chia Europa del secolo XVII, un sistema ugualita¬ 
rio, puritano e repubblicano. 

Dai primi emigranti de] Seicento, codesta ideolo¬ 
gia era spiegata come una bandiera. E la lettera¬ 
tura coetanea lo attestava: si vedano la seicentesca 
History of Nero England di Edward Johnson, e la Ma- 
gnalia Christi Americana che Cotton Matther scri¬ 
veva agli albori del Settecento. 

Tale ideologia fu condivisa in Europa dagli il¬ 
luministi e da certi intellettuali dellepoea. L’abate 
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Raynal annunciava, alla fine della sua Histoire Ehi- 
loiophique, una catastrofe del vecchio mondo euro¬ 
peo. Fu come lo Spengler di quei tempi. L’abate Ga- 
liani e perfino Joseph de Maistre credevano fervida¬ 
mente in una civiltà nuova americana. 

Turgot chiamava nel 1778 1 America « la speranza 
del genere umano ». E Jefferson vedeva nell'Europa 
« la perdita della dignità umana e la decomposizione 
di tutto ciò che è umano ». 

I liberali inglesi consideravano il nuovo continente 
come il trionfo di ciò clic in Inghilterra non aveva 
trionfato: la libertà. Intellettuali francesi, come il 
Condorcei, plaudivano al trionfo definitivo dei Di¬ 
ritti dell'Uomo in quelle terre. 

Era un mondo vergine, nuovo, intatto, ingenuo, 
dalla natura ricca e inesauribile, dove un settore 
umano pieno di purezza e di bontà stava per inaugu¬ 
rare il paradiso dell umanità, la redenzione degli uo¬ 
mini. La rivoluzione americana significava dunque, 
nella Storia, una missione di un popolo eletto, re¬ 
dentore ed ecumenico. 

Esattamente quel che oggi ì russi — e alcuni eu¬ 
ropei — credono che la rivoluzione bolscevica abbia 
a significare. 

(Non invano americani e russi si cercano con una 
certa attrazione. E Lenin morì dipingendo gratta¬ 
cieli. E il macchinismo desidera di realizzare il so¬ 
gno di Lenin: 1 uomo-macchina.) 

Questo senso di «missione universale», di «po¬ 
polo eletto », questo ideale di secessione dall’Uma¬ 
nità, è venuto all America dalla sua tendenza origi¬ 
naria — e come immanente — all'isolamento. Dal 
quale procede la dottrina di Monroe e il « Panarne- 
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ricanismo ». Perciò gli Stati Uniti, che nacquero con 
un sentimento di disprezzo verso l'Europa, lo hanno 
conservato. Nel caso della grande guerra s’è visto che 
non l’hanno sentita come fenomeno europeo e spiri¬ 
tuale. 11 loro ruolo attuale è sempre quello di ban¬ 
chieri puritani, esigenti, arbitri e dispotici. Un ruolo 
di popolo che si considera, come Wilson, capace di 
fissare in quattordici punti la felicità dell’Europa, o 
di vedere nel suo rappresentante nella Società delle 
Nazioni un arbitro al disopra del bene e del male. 
Ancor una volta, alla Conferenza Economica mon¬ 
diale di Londra ha rifatto capolino codesto senso 
arbitrale e antieuropeo. 

* * * 

Nell'America romanica o spagnola questa ideo¬ 
logia seguì altre vie ed altri metodi, perchè l'Europa 
vi si era già insediata. I sudamericani non erano eu¬ 
ropei emigrati dall'Europa per fondare nel nuovo con¬ 
tinente qualcosa di ambientale, ma’per portarvi un’al¬ 
tra Europa uguale all’antica. Tale fatto in contrasto 
con l'ambiente rivestì caratteri di guerra civile. Nel¬ 
l'America romanico o spagnola la secessione fu più 
brutale, crudele, lenta e disperata. Fu più che una 
secessione, un’espropriazione; un’appropriazione di 
quel che altri avevano conquistato e fondato. 

LA « PROSPERITY ». 

L’ideologia americana, tipicamente secessionista 
e avvenirista, ebbe le sue origini in un'atmosfera ti¬ 
pica mente europea: l'ottocentesca, quella del razio¬ 
nalismo romantico. L’uomo del secolo XVI11 credeva 
nella bontà consostanziale di ciò che è umano; nel 
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progresso indefinito, i cui strumenti dovevano essere 
la Scienza e la Tecnica; in un ideale di felicità pu¬ 
ramente materiale; cioè nella pTosperiiy. 

Lo sviluppo di codesto ideale enciclopedista do¬ 
veva condurre a ciò cui fatalmente ha condotto: a 
un romanticismo che, superando la fase sentimen¬ 
tale e letteraria, ha avuto una conseguenza spaven¬ 
tosa: quella del « romanticismo economico s. Una 
febbre d azione, di produzione, di movimento, di 
cambiamento, di novità, di progresso, d’inquietudine, 
d instabilità. Donde quelle due terribili realizzazioni: 
da una parte il materialismo marxista: Russia-, dal- 
1 altra il materialismo mammonico: Siali Uniti; e 
conseguenza estrema: l'attuale crisi europea e del 
mondo. 

* * * 

Donde appare che 1 attuale crisi europea e mon¬ 
diale, avendo le sue origini immediate nella pres¬ 
sione di codeste due grandi forze extraeuropee, che 
si chiamano Russia e Stati Uniti , alla lunga pro¬ 
viene da certe idee tipicamente europee del XVIII 
secolo, le idee roussoniane della prosperity, del ma¬ 
terialismo, dell'uomo naturale, della Scienza, della 
Tecnica e del Progresso indefinito. 

Viene alla mente una domanda inevitabile: Per¬ 
chè innece di affrontare ingenuamente i pericoli che 
la Russia e VAmerica costituiscono per l'Europa, non 
si affronta la revisione di quelle idee che resero pos¬ 
sibili la formazione di codesti due pericoli antieu¬ 
ropei? 

Più d’uno s’e fatta questa domanda; più d'uno 
le ha dato una risposta. 


147 


Parie asconda — Capitolo terzo 


4. - I NAZIONALISMI 

I DUE MOSTRI. 

Per l’Europa esistono due grandi pericoli esterni. 
Li abbiamo già esaminati: Russia e America. Ossia 
le due conseguenze massime generate da una certa 
idea tipica del secolo XVIII: il Materialismo. (In 
altri termini: la Prosperiti), YLJomo naturale, la 
Scienza, la Tecnica, il Progresso indefinito.) 

Si direbbe cbe codesti germi materialisti, espulsi 
dall’Europa del secolo XVIII, innestatisi su quei due 
organismi macromorfi, cbe si chiamano Russia e 
America, abbiano scatenato i due tremendi morbi che 
minacciano oggi di consumare il mondo: BoIsccdi- 
smo (morbo orientale) e Mammonismo (morbo occi¬ 
dentale). 

Due mostri -voraci — YUamo-massa e l'Uomo- 
macchina —• avanzanti sul tremulo e delicato e an¬ 
tico e squisito corpo europeo, pronti a inghiottirlo ed 
a lottare poi sul suo cadavere. 

Non è che questo il senso dell’angoscia enropea 
che oggi chiamiamo con il nome di Crisi. 

* * * 

Ed ora è il caso di domandare: non ci saranno 
altri fattori — di quest’angoscia, di questa crisi — 
cbe non siano puramente esterni, cbe non siano mi¬ 
nacce esterne, come lo sono quelle di Russia e d’o¬ 
merica? 

Non ci saranno pericoli nettamente interni, costi¬ 
tuzionali, intimi? 

Per esempio: non costituiranno uno di tali peri- 
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coli codesti vespai di affetti antinomici e di frammen¬ 
tazioni territoriali e spirituali che si chiamano nazio¬ 
nalismi? 

Che cosa sono e che significano i « nazionalismi » 
nel destino europeo? 

LA NAZIONE, FATTO MODERNO. 

Anzitutto il fenomeno « nazionale » ha una data 
moderna: è postmedievale, è una caratteristica tipica 
del Rinascimento disintegratore. Non importa che 
le « nazioni j, sorte a poco a poco dal Rinascimento 
abbiano messo le loro radici in essenze etniche, an¬ 
tiche e come permanenti; il lato caratteristico del 
fatto nazionale consiste nello sforzo con cui certi 
gruppi di genti, di nativi (nationes), si sono divelti 
dal sistema armonico della concezione cattolica nella 
vita medioevale europea, per « vivere ognuno la sua 
vita a sè ». Chi dubita ormai che uno dei titani fon¬ 
datori di nazionalismi, di distacchi , fu quel monaco 
di nome Lutero, colui che volle leggere il Vangelo 
non in lingua ecumenica, cioè latina, ma in tedesco? 
Lo volle pure leggere in castigliano lo spagnolo Fray 
Lnis de Leon, un altro nazionalista; e in Francia vi 
fu un dibattito sulle lingue, come del resto in In¬ 
ghilterra e in Italia. 

LA LINGUA, STRUMENTO DI SEPARATISMO. 

Perciò si doveva giungere a questo risultato: che 
per definire oggi quel che una nazione sia, si dice: 
una nazione è, anzitutto, una lingua. Perchè la lin¬ 
gua è il veicolo dello spirito. E il fatto che ci siano 
molte lingue differenti, dipende da quest'altro fatto: 
che ci sono molti spiriti differenti. 
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E ognuno esige la propria autonomia; la propria 
indipendenza, la propria vita a sè, in lotta con gli 
altri. Perciò, la prima cosa di cui si occupa ogni 
gruppo di genti, di nativi, che voglia staccarsi da un 
altro gruppo umano più ampio — col quale era 
convissuto —, è di accentuare la propria autonomia 
linguistica, convinto del fatto che lingua diversa è 
uguale a nazione diversa. 

C'e stato chi ha voluto restringere questi diritti 
di formare rancio a parte fra nazioni. Così il Rosen¬ 
berg, nel suo Krisis und Neugeburt Europas, con¬ 
ferì diritto di nazionalità solamente alla Francia, 
alla Germania, all'Inghilterra e all’Italia. Altri, come 
Francesco Coppola nella sua Crisi dell'Europa, rico¬ 
nobbero per buone le nazionalità formatesi fino al 
XIX secolo, e come intollerabili le posteriori, special- 
mente quelle del dopoguerra, nutrite dal calore della 
Società delle Nazioni. 

Ma ammesso il principio di differenziazione lin¬ 
guistica — e anche quello razziale, contro il quale 
protestò Mr. Dawson —, bisogna ammetterlo lino 
alle sue ultime conseguenze. 

E questo è l’altro enorme peccato dell’Europa, in¬ 
sieme col peccato di Materialismo. Lo stesso diritto 
che ebbe Lutero di fondare la Germania, perchè non 
doveva averlo un Masaryk per la sua Cecoslovac¬ 
chia o un Prat de la Riha per la sua Catalogna? 

Perciò tutti i rappresentanti di t minoranze na¬ 
zionali » al Congresso Volta di Roma si caricavano 
di ragione esaltando i diritti delle loro nazioncine a 
una vita autonomica. Juan Estelrich giunse ad affer¬ 
mare che l'essenza dell’Europa vive meglio in questi 
nuclei piccoli di differenziazione nazionale che in 
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quelli grandi. Per Estelrieh è più Europa la Catalo¬ 
gna che la Spagna, perchè il suo « senso di differen¬ 
ziazione j (origine dei nazionalismi europei) è più 
■rivo che nel resto del paese. Naturalmente questo 
catalano dovrà ammettere la possibilità d’un nazio¬ 
nalismo del quartiere di Gtos a Barcellona, quando 
codesto quartiere raggiungesse una differenziazione 
linguistica sul catalano fabbricato da Pompeu 
Fabra. 

PLURALISMO E UNITÀ. 

Considerata l'Europa fondamentalmente come un 
fatto moderno , come la somma di vari residui, come 
un'addizione di sottrazioni , come l’unità di un plu¬ 
ralismo, come il risultato di una rottura cattolica nel 
frammentarismo nazionalista durante il Rinasci¬ 
mento, ha 1 Europa possibilità di vita forte e dura¬ 
tura? È questo il rimedio per uscire dalla sua crisi 
attuale? 

Vi sono stati pensatori — come Werner Sombart, 
Beckerat e Halévy — che hanno visto in tale ten¬ 
denza differenziatriee, frammentaristica, individua¬ 
lizzante dell'Europa, la salvezza dell'essenza euro¬ 
pea. Hanno visto in questa lotta di unità aniinomi- 
che e ostili l’unica possibilità di unità. L’unità 
dinamica. Ma codesta unità dinamica dei nazionali¬ 
smi sciolti conduce soltanto a periodi come quelli 
del 1914-1918. 

No, no. Il nazionalismo — ha detlo Gaxotte — 
è stata la contaminazione dell'idea di pairia con il 
principio di democrazia. Dal che risulta il diritto dei 
popoli a disporre di sè stessi. 
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Vecchia lezione iniziala da Lutero e terminata 
nella Grande Guerra. Terminata? 

Almeno, tutti noi che sogniamo una pace euro¬ 
pea, una fondamentale unità d’Europa, dobbiamo 
lavorare perchè tale lezione sia arrivata già alle 
sue ultime e terribili conseguenze. Basta coi nazio¬ 
nalismi disorbitali! 

5. - CRISI 0 DECADENZA? 

SGUARDO D'ASSIEME. 

I « fattori di angoscia s> che osteggiano l’Europa, 
or ora presi in esame, si possono ridurre a due tipi. 
Alcuni esterni , altri interni. 

Tra i fattori esterni di ostilità europea ne ab¬ 
biamo due fondamentali: 1") il morbo orientale o 
bolscevico-, 2°) il cancro di occidentalismo disorbitato 
o americanismo. 

Tra i fattori interni di scomposizione europea ab¬ 
biamo segnalato, come il più importate, quello di 
atomizzazione nazionalista-, la corsa sfrenata verso 
i nazionalismi plurali e divergenti, specialmente 
dopo la grande guerra. 

* * * 

1°) Il fatto bolscevico non solo si verifica in 
Russia, nella zona periferica dell’Est europeo, ma si 
manifesta anche tra le razze di colore sottomesse 
all'impero d’Occidenie (Asia, Africa), e inoltre ne¬ 
gli strati inferiori della stessa società europea, nelle 
masse proletarie (alleate tacitamente e verticalmente 
al mondo che Mosca propone). Il bolscevismo è, nella 
sua essenza, il più formidabile attacco contro i va- 
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lori tradizionali d Europa: una valanga antieuropea 
che minaccia di falciare il fiore più caratteristico 
della nostra anima: la libertà, i diritti dell individuo. 

2°) 11 fatto americano, come un fenomeno con¬ 
trario a quello russo, è, nelle sue conseguenze, un 
pericolo tanto temibile quanto quello bolscevico. 
L America, potenziando il principio « secessionista », 
il c diritto dei popoli e degli individui a disporre di 
sè stessi », ha provocato due conseguenze (incalco¬ 
labili) nel suo nuovo mondo: a) nel Nordamerica 
l'ideale di popolo eletto, l’ideale monroista, fondato 
sulla prosperiti, sul materialismo come unica fonte 
di felicità umana; b) nel Sudamerica l'ideale anar¬ 
chico, antifederale, fondato sulla « insurrezione per¬ 
manente » come unico stato di vivenza politica. 

L'omerica non si sente solidale con l'Europa: il 
Nordamerica, perchè si crede al disopra di essa, come 
una specie di arbitro, di banchiere, di protettore; il 
Sudamerica , perchè si crede inferiore all’Europa, si¬ 
tuato su un margine di ostilità, di rancore e di ves¬ 
sazione. 

3°) Finalmente, i nazionalismi plurali e diver¬ 
genti, nel seno stesso dell’Europa, vengono creando 
dall'Evo Moderno una psicosi d’instabilità e d’in¬ 
quietudine che ha fatto perdere all’Europa la sal¬ 
dezza e la grazia della sua missione signorile. 

I nazionalismi, che la Riforma provocò contro la 
Cattolicità unitaria d’Europa, acuitisi nel dopo¬ 
guerra, sono tra i principali colpevoli di « iene Ner- 
Dositàt und Unfreudigkeit, dies aus dem Gefiihl der 
allgemeinen TJnsicherheU siammt », come ha detto 
Stefan Zweig, Nervosità, insoddisfazione, sentimento 
universo di instabilità. 
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Nel 1914 v'erano 26 unità nazionali. Oggi ve ne 
sono 35. E le frontiere in Europa sono aumentate, 
da allora, di 8000 chilometri. 

DECADENZA ? 

Per tutto ciò molti spiriti -vigili si sono chiesti se 
l’Europa sia entrata nella sua decadenza. 

Questo è il senso degli allarmi dati da uno Spen¬ 
gler o da un Burkhart. E, perfino, il senso d'un 
Henri Massis o d’un Eugenio d'Ors nel voler difen¬ 
dere l'Occidente dai barbari. 

"V’è chi ha constatato che l’Europa — sovratufto 
del dopoguerra — ha perduto prestigio e dominio 
politico di fronte al mondo, e che è internamente 
male organizzata, specialmente dall'avvento delle 
masse al Potere. 

Paul Valéry ha detto che l’Europa, per salvarsi, 
dovrà considerare che la Storia è entrata nell’* era 
del mondo limitato ». E pertanto l'Europa deve sfor¬ 
zarsi verso un ripiegamento interno, poiché le espan¬ 
sioni territoriali sono terminate. 

CRISI. 

Ma in generale, salvo certi presagi fatalisti, la 
maggioranza dei pensatori attuali propende a con¬ 
siderare il caso dell’Europa come nna crisi e non 
come una decadenza. Dalla decadenza non si può 
uscire che con la morte, con l’esaurimento vitale. 
Dalla crisi ci si può salvare mediante un rinasci¬ 
mento di forze. In una palingenesi. 

Già Keyserling, dal suo laboratorio spettrale, se¬ 
gnalò questa « via resurrectìonis », assegnando ad 
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ogni cultura specifica nell’àmbito europeo una mis¬ 
sione nel gran compito futuro, nel < mondo che 
nasce ». 

f L Europa è stata una scialacquatrice generosa 
e imprudente de’ suoi tesori spirituali. In questo 
senso l’Europa significa oggi: mondo intero. Tutto il 
mondo è già Europa », disse M. Ronfante. 

« È necessario concentrare di nuo-vo i suoi im¬ 
pulsi creatori. 

« L’Europa è oggi una crisi complessa di forze in 
via di sviluppo. 

« Vi sono energie occulte nella vita dei popoli, 
risorse misteriose che aiutano subitamente a trovare 
la salute quando si crede definitivamente perduta. 

« Uno di questi segni — disse Einzig — è il ra¬ 
pido recupero del suo posto come banchiere mon¬ 
diale, ottenuto dall’Europa dopo la guerra. » 

t Bisogna risolvere gli antagonismi d’una Europa 
rurale di fronte a un'Europa industriale, motivo 
grande di crisi j, segnalarono Werner Sombart e 
Manoilesco. 

< Una nuova sintesi di spiriti », chiese Reynold. 

e Un nuovo ideale », postularono Rohan, Weber, 
Dawson. 

« Una miglior coscienza di sè stessa è quel che 
occorre all'Europa », indicò Coppola, 

t Un sogno di unità nuona da realizzare. » Ecco 
la conclusione definitiva. 

Ma codesta unità, codesta grande impresa, co- 
desto alto sogno, dove? Qual è? Come tradurlo in 
atto? 
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6. - IL SOGNO DELL'UNITÀ 
L'UNITA GIURIDICA. 

Chiunque pensi al desiino dell’Europa, finirà — 
in una maniera o nell’altra — alla conclusione che 
essa ha bisogno di una nuova unità. 

Questa fu, almeno, l’ansia conclusiva dei parteci¬ 
panti al Convegno Volta di Boma. 

La difficoltà comincia quando codesto sogno di 
unità vuole applicarsi a una realizzazione concreta. 
Come? In che? Quando può l'Europa essere uni¬ 
taria? 

L’unità europea — è sfato risposto — può pog¬ 
giare su quattro basi: giuridica, economica, politica e 
spirituale. 

Esaminiamole. 

* * * 


V’è chi crede che l'unità dell’Europa deve avere 
— almeno come inizio — una base giuridica. Tra 
coloro che così credono, vi sono Amedeo Giannini e 
Cesare Vivante. 

Giannini ha propugnato uu « Movimento unitario 
del Diritto privato»; Vivante un altro «Movimento 
unitario del Diritto commerciale ». 

Per Giannini esiste una tendenza unificatrice 
dalla metà del secolo XIX, specialmente dal 1860 ; 
invece di decrescere, tale tendenza se andata intensi¬ 
ficando. 

Le unificazioni nel Diritto pubblico, sovratutto 
in quello Amministrativo, sono già state lunghe a 
cospicue. Non si è verificato altrettanto con il Diritto 
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privalo. Tuttavia si possono avvertire certe ten¬ 
denze favorevoli: 

a) l’adozione, da parte di certi Stati, di Codici 
o di leggi speciali di altri paesi giuridicamente avan¬ 
zati; 

b ) l'elaborazione comune di leggi tra nazioni 
diverse, senza bisogno dì convenzioni internazionali, 
(Cosi hanno fatto la Scandinavia coi suoi cinque 
Stati, l’Italia e la Francia durante la guerra, e l’U¬ 
nione Panamericana col codice Bustamante di « Di¬ 
ritto internazionale privato»); 

c) la tendenza commerciale iniziata dallTnter- 
natìonal Law Association. 

Se ne potrebbero citare altre, come quella famosa 
della proprietà intellettuale dei diritti d’autore, ac¬ 
cettala da tutti — al Congresso di Berna — meno 
che dagli Stati Uniti. 

Per Giannini non è imposibile un'intelligenza, al¬ 
meno continentale, con questa gradazione: 

1°) uniformità in Diritto commerciale e di ob¬ 
bligazioni; 

2°) sistema misto in Diritto processuale; 

3°) predominio di leggi locali su accordi inter¬ 
nazionali in Diritto familiare, successioni, diritti 
reali, ecc, 

La difficoltà più grande si trova — per tutto 
questo movimento unificatore — nello stato d’animo 
creato dagli orgogli nazionali e dal conservatorismo 
di alcuni giuristi. Ma chiudere l'elaborazione giuri¬ 
dica nei limiti puramente nazionali è impossibile. 
11 quid starà nell'armornìzzare l'internazionale col 
particolare. Soltanto così si potrà portare a termine 
una collaborazione giuridica uniformatrice d'Europa. 
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* * m 

Cesare Vivante dimostra che la via seguita dal 
Diritto Commerciale è stata quella di cìtcoIì sem¬ 
pre più internazionali e uniformati. Il Diritto mer¬ 
cantile da supplemento del Diritto civile passò a va¬ 
lersi del Diritto civile come complemento. Oggi è 
nota I’unifìeazione del Diritto cambiario, come pure 
delle leggi assicuraiizie e di altre. 

« Qualcuno sorriderà di questa preoccupazione 
legislativa in un periodo di cosi aspre lotte econo¬ 
miche », disse Vivante. Ma per lui, come per Gian¬ 
nini, l’unificazione dell’Europa dev'essere anzitutto 
una serie di iniziative giuridiche. 

L'UNITÀ ECONOMICA. 

Più importante della base giuridica, è quella eco¬ 
nomica. t Anzitutto l'economia! », gridano la mag¬ 
gior parte di coloro che vogliono oggi aggiustare 
l’Europa e il mondo. 

La crisi dell’Europa — affermano — dipende 
da puri perturbamenti economici. Regolati questi, na¬ 
scerà una nuova unificazione, una normalità. 

* * * 

Quali sono le cause dell’attuale perturbamento 
economico? Per molti (Serruyes, Einzig, Martin, 
Scbacbt), tali cause derivano dalla grande guerra: 

1°) inadempimento del piano Dawes, per cui 
s'è reso impossibile il « trasferimento di fondi », e 
trentasei paesi sono rimasti inabilitati per un corso 
normale di pagamenti intemazionali; 
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2°) il boom di Wall Streei; 

3°) l'abuso di credili statali in America, cre¬ 
diti basati su altri crediti particolari dei cittadini; 

4°) i debiti europei, cbe sono superiori alle pos¬ 
sibilità di pagamento; 

5°) il nazionalismo economico, l’eccessiva pro¬ 
pagazione di i cellule economiche chiuse » o « wirt- 
scbaftliche Kleiustaterei » — come le chiamò 

Hantos; 

6°) le muraglie doganali, alcune delle quali sono 
così alte da lasciare il paese come in un pozzo, nel 
cui tondo si vegeta senz’aria e senza luce. 

* * * 

Di fronte a tutto questo malessere e a questo 
labirinto di problemi economici, quali possono es¬ 
sere le soluzioni? Se ne son date varie. Alcune piene 
di meditati studi. Altre piene semplicemente di 
buona fede. 

Tra le prime merita di esser citato il piano di 
« intelligenze economiche » articolato e graduato — 
presentato da Hantos — non solo per il campo com¬ 
merciale e doganale, ma anche per quello di Tra¬ 
sporti, Cartelli e Sindacati di produzione. 

Risultò inoltre interessante la soluzione di Verrije 
Stuart circa la « stabilizzazione generale del valore 
del denaro ». 

Come pure quella di Argentavano sull'armonizza¬ 
zione di libertà capitalista e accordi internazionali. 
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* * * 

Tra le soluzioni di tipo alquanto chimerico, si 
possono menzionare quella dello Schacht, col suo 
« annullamento generale dei debiti per tornare allo 
stato di anteguerra s. 

Un'altra fu quella del Martin, che preconizzò il 
ritorno c alla clausola di nazione più favorita su un 
piano mondiale ». Altri pronosticarono il ritorno al 
libero cambio. 

Ma tutte le soluzioni puramente economiche per 
la salvezza dell’Europa inciamparono contro un'obie¬ 
zione acuta e impressionante mossa da alcuni eco¬ 
nomisti veggenti ed esperimentati. Tra essi, il gran 
"Werner Sombart, Questa: «l’economia si deve su¬ 
bordinare alla politica ». 

Il mondo sta lasciandosi addietro P« èra econo¬ 
mica » iniziata col secolo XVIII. Dalla grande guerra 
comincia 1"« èra politica ». 

< La politica non può essere più una causa di per¬ 
turbazione dell’economia; anzi l'economia si avvia ad 
essere una causa di perturbazione della politica ». 

L’avvenire è delle « economie regolamentate, con¬ 
trollate da un centro nazionale ». Dal che si desume 
che, prima dell’unita giuridica ed economica, biso¬ 
gna pensare a quella politica. 

L'UNITÀ POLITICA. 

Nè il fattore giuridico, nè quello economico sono 
sufficienti perche 1 Europa possa raggiungere unità. 
« L’èra dell’economia va morendo — disse Werner 
Sombart —. Stiamo per entrare in un'era politica, 
nella primazia del fattore politico ». 
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Alla fine del secolo XIX, un gran profeta francese, 
Anatcle France, fece in uno de' suoi romanzi un va¬ 
ticinio clie si è avverato. Dal Campidoglio romano 
Anatole France ebbe questa visione lontana: « La 
vecchia Europa scardinata. Le più antiche dinastie, 
deironizzate: in Russia, in Austria-Ungheria, in Ger¬ 
mania, nella Spagna. La potenza diventava impo¬ 
tenza, il diritto ingiustizia, il sistema disordine. Ma 
da quel caos generale stava per sorgere un mondo 
nuovo e migliore ». 

Un'unità? Il veggente gallo non la predisse. Ma 
altri sognatori la presentirono sotto modalità diverse, 
più o meno utopistiche. 


a * * 

L'unità dell’Europa è un sogno moderno che ha 
le sue radici in tempi molto antichi, in tutti gli sto¬ 
rici tentativi dell'impero universale » (Cesare, Car- 
lomagno, Carlo V, Napoleone). 

Ma la differenza tra Lunità europea, alla moderna, 
e l'Europa unita, all'antica, consiste nel concetto dì 
egemonia. Per gli antichi questa unità era soltanto 
possibile sotto lo scettro d'un Cesare; per i moderni, 
questa unità dovrebbe essere possibile soltanto in un 
concerto equilibrato di nazioni. 

* * •* 

Forse Vabate Saini-Pierre può essere ritenuto uno 
di questi primi utopisti moderni. Nella sua < Me¬ 
moria per rendere perpetua la pace in Europa » 
(1713-1716), le grandi nazioni in una confederazione 
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di Siali dovrebbero avere un volo permanente. 
Quanto alle piccole nazioni, esse disporrebbero di vati 
per gruppi. 

* * * 

Nel 1795 Kant tracciò il piano della sua « Pace 
perpetua ». Kant è il primo che impiega — per il 
suo « Federalismo di Stati liberi » — questa espres¬ 
sione: La Società delle Nazioni. < Tale Società — 
dice il filosofo — non cercherà la conquista di alcun 
potere statale, ma esclusivamente il mantenimento 
e la sicurezza della libertà d’uno Stato in sè stesso, 
e. in pari tempo, degli altri Stati alleati ». 

* * * 

Tale idea kantiana della « pace perpetua » rice¬ 
vette forma giuridica nel « Progetto degli Stati eu¬ 
ropei » di Carlo Cristiano franse. Alla Confede¬ 
razione degli Stati europei se ne aggiungerebbe — 
secondo Krause — un’altra di Stati asiatici, afri¬ 
cani e americani, in vista d'una Confederazione mon¬ 
diale. 

* * * 

La Rivoluzione Francese e VlnteTnazionaie so¬ 
cialista diedero un nuovo impulso all’idea degli Sfati 
Uniti di Europa. In questa fase di sviluppo era pre¬ 
messa imprescindibile per l'unità europea « La Ri¬ 
voluzione e la Repubblica s. Tutti gli Stati europei 
dovrebbero essere, anzitutto, repubblicani. 

Ma le guerre napoleoniche, quelle del '66 e del ’70, 
e, finalmente, la grande guerra del 1914, spinsero verso 
il discredito codesti sognati Stati Uniti d'Europa. 
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Tutto Lequilibrio europeo consisteva — come disse 
Gionata Swift — nell’equilibrio duna costruzione 
così raffinata, che se appena un uccellino si fosse 
posato su di essa, sarebbe crollata. 

* * * 

Dopo la guerra mondiale, due nuovi movimenti 
assunsero importanza nel senso d una possibile uni¬ 
ficazione europea. Uno di tipo realistico e pratico: 
la Società delle Nazioni. Laltro di tipo più ideale 
e vago: la Paneuropa. 

A A A 

La Società delle Nazioni fu la continuatrice de¬ 
gli ideali ottocenteschi e kantiani. Chiamò a concilia 
tutti i rappresentanti degli Stati mondiali, credendo 
di riunire un'autentica Assemblea delle Nazioni. Ma 
in luogo d’un’armonia unitaria, questo contatto di 
nazioni provocò un risveglio di particolarismi nuovi, 
di nuove disgregazioni. Il suo scopo — puramente 
kantiano — fu quello di assicurare la pace perpe¬ 
tuamente, che non solo non assicurò, ma non assi¬ 
curò nemmeno la permanenza di tutte le nazioni 
nella sede ginevrina, dove ha il suo centro; anzi, una 
delle maggiori potenze, come gli Stati Uniti del 
Nordamerica, è molto lontana dall'approvare total¬ 
mente codesto piano di Ginevra. 

Molte critiche — e assai fondate — sono sfate 
fatte alla Società delle Nazioni; la principale ri¬ 
guarda lo spirito che la informa. Uno spirito otto¬ 
centesco e colto, di credere che la storia sia una 
pura convivenza, qualcosa così come un amabile 
salotto di conversazioni filosofiche, finanziarie e mon- 
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dane. Di qui il suo nome di « Società ». Qualcosa 
di convenzionale, di superficiale e perfino di ele¬ 
gante. Ma senza un’intima ansia geniale e religiosa, 
profondamente umana. 


Quanto all’idea di una Paneuropa , inventata e 
propugnata dal conte Koundenhove Kalergi, è mollo 
simile, nella sua genesi e nella sua tendenza, a quella 
di Società delle Nazioni. Nata in occasione della 
guerra, mira ad evitare una nuova guerra, mettendo 
in pratica innanzilutlo un Zollvereìn europeo, vale 
a dire un sistema doganale speciale, il quale do¬ 
vrebbe esser seguito da un’unione dei Trasporti e 
da un'altra di Produzione. 

Le critiche mosse a Paneuropa sono assai ana¬ 
loghe a quelle lanciate contro la Società delle Na¬ 
zioni. La fondamentale è questa: la guerra non 
si può evitare con mezzi puramente coercitivi e 
politici; 1 unità dell'Europa non si può basare sol¬ 
tanto sul fattore « politico »; il fattore « politico » 
conviene soltanto ai trionfatori duna guerra; lo 
statu qua solo interessa ai vincitori. 

Perciò s'è detto che lo spirito di Società di Na¬ 
zioni e di Paneuropa era quello che, attraverso 
Briand ed Herrioi, veniva lanciato dalla Francia 
con tutta la forza de’ suoi polmoni vincitori e 
affaticati: « Si fratta di organizzare, non una 
nuova lotta, ma un equilibrio» (parole di Herriot 
nella sua Europe [1930]). 
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* * * 

Ma prima di rinunciare ad ogni unità in Europa 
— unità giuridica, economica e politica — non sa¬ 
rebbe possibile, almeno, attuare un’ unità spiri¬ 
taste? 

L’UNITÀ SPIHITUALE. 

L unità giuridica dell'Europa potrà essere una 
conseguenza dell’unità economica; questa, a sua 
volta, dell'unità politica. Ma l’unità politica? Questa 
dovrà essere una conseguenza di una previa unità 
spirituale. 

E a cbe cosa si potrà dare il nome di « unità 
spirituale » d'Europa? Nessuno l’ha saputo dire, o 
non ha osato dirlo. 

Tutti hanno indicato gli * aspetti negativi » di si 
fatta unità, volgendosi nostalgicamente al passato; 
ma nessuno ha voluto affrontare l'avvenire se non 
con vaghe e timide profezie. 

L’Europa fu unitaria nella sua essenza; tutti lo 
riconoscono. Probabilmente continua ad esserlo; tutti 
pure lo presentono. 

L'Europa fu il risultato di Atene con Gerusa¬ 
lemme, passando per Roma. L'Europa fu il CJassi- 
cismo, fu la Cristianità, fu il Rinascimento, fu il 
secolo XVIII, fu il Romanticismo. Tutti codesti fe¬ 
nomeni storici furono vincoli spirituali d’Europa. 

Ma gli odierni quali potrebbero essere? E quali 
per domani? 

Ecco la questione, alla quale risposero, vagamente 
e timidamente, alcuni illustri pensatori. 


165 


Parie seconda — Capiioio terzo 


* * * 

Così Ortega y Gassei e M. G. Morente afferma¬ 
rono che l'unità d'Europa dipendeva dal fatto che 
l’Europa suscitasse e intraprendesse un'alta im¬ 
presa comune. 

(Orbene — pensiamo tutti —-, e codesta impresa, 
quale sarà? Perchè non basta voler lavorare; ci vuole 
un oggetto concreto e un programma. La posizione 
ortegbiana potrebbe esser definita quella dell’* intel- 
lettuale disoccupato?; una modalità della crisi della 
disoccupazione che il mondo sta attraversando.) 

* ■* ■* 

Molto simile a codesto atteggiamento messianico 
e senza senso del repubblicano Ortega, è quello del 
Prìncipe di Rohan. Per Rohan, l'avvenire dell’Eu¬ 
ropa sta nell’invenzione di « nuovi miti ?. 

(Quali miti? E un mito basterebbe per trasci¬ 
nare questa vecchia, delusa e diffidente Europa?) 

* * * 

Per Reynold la salvezza dipenderà dall'organiz- 
zare un Europa < archica j di fronte all'attuale, così 
anarchica e nguagliante, in una < sintesi degli spi¬ 
riti s. 

(E quali debbono essere i valori di questa 
t archia » nuova? La primazìa? Su chi? E codesta 
sintesi?) 

Per Hellpach la formula starebbe nel ritorno a 
un realismo , a una cultura realista, intendendo con 
ciò quel che costituì l’essenza dell'Europa: Natura e 
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Storia. Starebbe — d'accordo in questo anche con 
Ortega y Gasset — nel dare una funzione alle mi¬ 
noranze elette per inquadrare le masse, con la dif¬ 
ferenza, in favore di Hellpach, che questi intendeva, 
per i minoranze elette », non solo le intellettuali, 
come ha fatto Ortega (per il quale l'avvenire della 
Europa starebbe in una inielletiocra7.ia ), ma, con¬ 
formemente alle direttive fasciste, anche tutte le 
altre unite gerarchicamente. (Ma di questo a suo 
tempo e luogo.) 

* 4 * 

A Mainolesco parve che rotta l'unità democra¬ 
tica e capitalistica in Europa, non si veda ancóra 
come sostituirla. Oggi esiste un vivo antagonismo tra 
i paesi industriali e quelli rurali. Fintantoché non 
venga risolto, non si potrà parlare di unità. 

* * * 

Per Tucci quest'unità dipenderà molto dal fatto 
che l’Oriente possa adeguare la propria anima al 
nostro carattere occidentale. E viceversa: il nostro 
Occidente ai problemi orientali. 

* * * 

Per Weber il « quid * si può trovare in un’altra 
adequazione, quella del senso aristocratico d’un gran 
settore d’Europa con quello antiaristocratico d’un 
altro settore. 

* ± * 

Per Lymington, come per Bruers, il problema del¬ 
l’Europa consisie nella religione. Questa è e sarà la 
vera unità spirituale. 
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(Ma che religione? Il catolicismo? Il protestanti¬ 
smo? Una religione senza rinnovamento profondo?) 

* * * 

In una cosa andarono d accordo questi illustri ar- 
bìtristi — e tutti gli altri —: per l’unità dell'Europa 
si richiede la Pace. 

Guerra è antinomia di Unità. (Salvo per Una¬ 
muno, che solo vede Pace nella Guerra.) 

Ed ecco qui il secondo gran sogno dell’europeo 
contemporaneo. Presso il sogno dell'Unità, j] sogno 
della Pace. Pace e Unità. 

Ma è possibile un'Unità senza Guerra? Ed è 
possibile, senza Guerra, una Pace? 

7. - IL SOGNO DELLA PACE 
PACE E GUERRA. 

Il sogno dell Unità in Europa è unito a un altro 
gran sogno: quello della Pace. 

Quanti han trattato e trattano di unità europea, 
l han fatto e Io fanno — come abbiamo già visto — 
a condizione che 1 unità valga ad evitare la guerra. 

z Non è una nuova lotta ciò che si deve organiz¬ 
zare, ma un equilibrio », ha detto Herriot nel suo libro 
c Europa », con angoscia malcelata. 

La Pace! La Pace! — gridò e grida la Società 
delle Nazioni —. Evitiamo la guerra! La guerra 
sarebbe la rovina deU'Europal 

Ma chi desidera la guerra? — domandano le 
anime ingenue del mondo —. Ma chi non può de¬ 
siderare la Pace? 
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ÀI che i pacifisti ginevrini rispondono in coro: 
Questi e quelli! 

— E chi sono « questi »? 

'— 1 Revisionisti del Trattalo dì Versaglia {Italia 
e Germania). 

— E t quelli »? 

— 1 Bolscevichi. 

Ma i bolscevichi rispondono immediatamente: 

— Noi pure nociamo la Pace. Ma non la pace 
d un Europa borghese, sebbene quella del mondo pro- 
letario. Fintantoché essa pace, imposta da noi, non 
esista, qualunque altra sarà inutile e perfida. Ogni 
Unità, su codesta Pace, sarà fittizia. 

E i revisionisti, da] canto loro, non mancano nep¬ 
pure di argomentare: 

— Desideriamo ardentemente la Pace; non la Pace 
implacabile, vessatoria e debilitante dei vincitori di 
Versaglia; nemmeno la Pace brutale e primitiva del 
ComuniSmo; ma una Pace giusta e umana, che non è 
quella di Ginevra, nè quella di Mosca. 


Per cui noi anime ingenue arriviamo a questa con¬ 
clusione: che ognuno vuol la Pace, ma la sua; cosi 
che esistendo senza dubbio varie Paci, devono esi¬ 
stere varie concezioni dell’Unità europea. Pertanto, 
solo una cosa è oggi indubitabile nell'ansia di Pace: 
il desiderio di guerreggiare per essa. 

In altri termini: l’unica cosa indubitabile nella 
brama di pace è la guerra. Terribile paradosso, ma 
profonda realtà, Drammatica realtà. 
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LA GUERRA PERPETUA. 

Il problema dell’Europa è stato dunque impo¬ 
stato, e continua ad esserlo, erroneamente; in quanto 
si è partiti da un sogno, come la Uniià iotale, e da 
ona chimera, come la Pace perpetua, invece che par¬ 
tire da una realtà, la Guerra. Tutto il « quid j della 
crisi europea attuale consiste in questo errore di 
partenza; tutto il segreto dell’angoscia del mondo 
presente sta in questo gioco offerto dalla maggior 
realtà e verità della vita che chiamasi LÀ GUERRA. 

4 4 4 

Ma si può evitare, sopprimere la guerra? Ed evi¬ 
tando la guerra si ottiene la Pace? 

Già Unamuno formulò questo concetto in uno dei 
suoi vitali paradossi: Pace nella guerra e Guerra 
nella Pace. 

E la Celestina formulava come verità eterna que¬ 
sto concetto: « tutte le cose debbono essere create a 
mo' di contesa o battaglia s. «Sentenza, a mio pa¬ 
rere, degna di perpetua ricordanza ;> — argomenta 
Fernando de Rojas, perchè già lo aveva affermato 
quel gran sapiente di Eraclito: Omnias secundum 
litem fiunt. 

L’essenza della vita è la guerra, la contesa, la 
tenzone. Vita est militia hominis super terram, ave¬ 
vano affermato prima il nostro Seneca, poi il nostro 
Loyola. Grande verità cristiana! 

< La prima cosa che ti consiglio è che una e molte 
do He abbia a ricordare, che tutta la vita dei mortali 
non è qui se non una perpetua guerra, come afferma 
quel molto provato e mai ointo cavaliere Giobbe. E 
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così risultano le genti, per la maggior parte, molto 
ingannate. Perchè questo mondo imbroglione le tiene 
occupate e istupidite, facendo loro intendere che 
hanno già Dirigo del tutto e che questa guerra è già 
finita ». {Erasmo: < Il cavaliere cristiano ».) 

< L'onore che si raggiunge con la guerra, come 
s'incide in lamine di bronzo e con punte d'acciaio, 
così è più saldo che gli altri onori ». (Cervantes: 
c Persiles »). 


* * * 

Tutto è contesa,, lotta, tenzone nel mondo. Lotta 
è svegliarsi e vincere il sonno; combattimento è la¬ 
vorare per mangiare; e l’amore, che cose se non 
lotta? Vivere è lotta. 

La guerra è cosa normale, quotidiana, certa. E la 
pace, cosa incerta, sporadica, anormale. Perciò si so¬ 
gna la pace, percbè è illusione. E alcuni sognano 
morire, non credendo ad altra forma di pace dura¬ 
tura. — Riposa! — si dice dinanzi al cadavere di co¬ 
lui che non combatte più, di colui che ha cessata di 
vivere! 

La guerra, la guerra! lo ni porto la guerra nel 
mondo, predicò Gesù Cristo. Perciò la guerra è un 
alito divino, cosmico. Ed ba lo stesso senso religioso 
della vita. Si guerreggia per vivere; ma non si vive 
per guerreggiare. Guerra: vita. 

A jr A 

L’Europa non è un problema di Pace, ma di 
guerra. Tant’è vero, che solo promettono la Pace 
quelli che promettono la guerra. E solo vi può es- 
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ser Pace, quando si è preparati alla guerra. Si ois 
pacem para bellum. Ma la guerra, la -rifa e la pace 
non avrebbero senso, giustizia nè ragione, se quelli 
che la desiderano non allegassero ragione e giustizia 
per esse. Ginevra « vuole la sua pace ». Mosca la 
sua. E Roma, la sua. Quale sarà di queste tre la 
Pace vera e universale? A clie Guerra ed a che Pace 
giocare la nostra vita? 

LE THE PACI. 

Ogni Pace vuole la sua previa Guerra, Perchè 
ogni Pace non è se non la fine d’una lotta. La Vita 
e combattimento. Ogni giornata dell’uomo è un in¬ 
cessante battagliare. Lottano i polmoni per l’aria e 

10 stomaco per il pane e gli occhi per vedere i pe¬ 
ricoli e l’animo per superare la fatica e per il rendi¬ 
mento quotidiano. E nella giornata v’è solo qualche 
ora, qualche minuto dolce di oblìo, di riposo, di svago, 
di sonno, di pace. (11 Sonno, fratello della Morte. 
La Pace, specchio del Sepolcro.) 

L'Europa è un essere vivo, storico. E tutta la sto¬ 
ria dell'Europa — come tutta la storia del mondo — 
è un vivere e un risuscitare, una lotta pei rinascere 
e non morire; è una battaglia, una guerra perpetua. 

11 segreto della Storia è la guerra, non la Pace. Il 
Sangue è la ruota che muove la Storia — disse con 
parole profetiche ed eterne il massimo uomo del¬ 
l'Europa attuale, Benito Mussolini. — Soltanto i vec¬ 
chi, gli stanchi, i possidenti putrefatti vogliono la 
Pace. La gioventù e l’amore vogliono la lotta. Lot¬ 
tare: vivere. 

Perciò, tutti quanti impostano il destino dell’Eu¬ 
ropa e la soluzione dei mali presenti dell’Europa, 
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dal punto di vista della Pace, si ingannano o “vo¬ 
gliono ingannarci. E solo quelli che accettano la 
realtà inevitabile della storia e della vita, e sanno 
che la vita e la storia sono combattimento, non s'in¬ 
gannano nè ci ingannano. L’Europa ha oggi prospet¬ 
tate tre Guerre. Ossia: tre Paci, che sono precisa¬ 
mente le stesse dacché mondo è mondo. Le tre guerre 
perpetue del nostro mondo storico e umano. Esami¬ 
niamole, e analizziamo, sotto la loro apparente c mo¬ 
dernità », sotto la loro fenomenica « attualità », le 
radici millenarie e trascendenti di ognuna di tali 
guerre, di tali paci. 

LA PACE ROSSA. 

Mosca vuole la sua Guerra peT conseguire la sua 
Pace. Mosca non cessa un solo giorno, un solo mo¬ 
mento, di armarsi e di prepararsi per la sua Guerra, 
per il godimento rosso della sua Pace. Mosca vuole 
una Guerra Rosso per il mondo, perchè il mondo 
possa conseguire la Pace Rossa. 

Mosca parla tutt'i giorni, tutt'i minuti, contro la 
ignominia della guerra. 

Ma della guerra imperialista, della guerra bor¬ 
ghese. 

La guerra che Mosca preconizza, non è ignomi¬ 
niosa: è la sua Guerra Santa. 

La Guerra Santa di Mosca è questa: Proletari dì 
tutti i paesi, razze di colore del mondo, schiarii e 
deboli della Terra: Unitevi! Il pugno alzato! Contro 
il resto degli uomini che riempiono la terra! Con¬ 
tro i Forti, contro i Ricchi, contro gli Aristocratici, 
contro i volti bianchi ed europei del mondo! 
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Le Masse contro l'individuo! Non vogliamo uo¬ 
mini più « liberi » degli aliri! Nè più t poienii » degli 
altri! Nè più « filosofi s> nè t artisti » degli altri! Basta 
con gli inganni della parola t Libertà »/ La libertà, 
perchè? È il velo dì Maia con cui l'Occidente ci in¬ 
gannò semprel Vogliamo una « Umanità-Massa », 
una * Umanità Macchina •,>! Senza desideri, senza di¬ 
suguaglianze, senza ribellioni contro la Massa! Siamo 
noi la Massai Siamo i poveri , gli schiavi, i deboli, gli 
sfruitati della Terra! Tutto il Potere per la Massa! 
Tutto il Patere per il SovietI 

T.a nostra Pace Rossa avrebbe l'aspetto quieto e 
uniforme e calvo delle nostre steppe! La palla del 
mondo resterebbe sotto la nostra Pace liscia come 
la palma della mano! 

Cosà parla Mosca. Così parla Stalin. Così parlò 
Lenin. E così Dostojevski. E così Gandhi. E così Mao¬ 
metto. E così Gengiskhan. E così parlò Budda. E 
così parla e parlò e parlerà sempre — dacché mondo 
è mondo — il Genio d'Oriente. Il Tutto al disopra 
dell'Individuo! Dio al disopra dell'Uomo! 

LA PACE GINEVRINA. 

Ginevra non è come Mosca. Ginevra « non vuole 
la Guerra, nè buona, nè cattiva ». 

Per Ginevra ogni « Guerra est non Sancta ». Gi¬ 
nevra vuole la Pace! Non Tavete udito proclamare 
da Wilson, fondatore di Ginevra? E da Briand, apo¬ 
stolo di Ginevra? E da Mac Donald, sacerdote di Gi¬ 
nevra? E dal magnifico Herriot? E da tutti ì rabbini 
e dai massoni del mondo, del mondo sconvolto? 
\uole la Pace! La Pace originata dal Trattato di 
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Versaglia. (Perbacco, non ci mancala altro!) La 
Pace ginevrina! Non vedete che cosa significa la 
Pace ginevrina nel mondo? Non vedete che è il Pa¬ 
radiso d Europa ? La Pace ginevrina! Un leopardo 
e una tigre — magnifici esemplari da preda! — che 
si dividono le viscere calde, sanguinanti, palpitanti 
dell'Europa! E di quando in quando uno sciacallo, 
che contende loro il festino, presentando una fattura 
di debiti nella macelleria! 

Ecco che cosa vorrebbe la Pace ginevrina: L’Eu¬ 
ropa straziata, balcanizzata. Le viscere tedesche ri¬ 
dotte in frattaglie, corrotte dai vermi del marxismo. 
Le viscere italiane masticate dalle fauci. L'anima 
russa murata e incatenata, lasciandole soltanto qual¬ 
che sporidio donde esalare i suoi gas asfissianti nel 
punto più conveniente al macellaio. Le piccole po¬ 
tenze europee scuoiate, triturate. Miseria, disoccu¬ 
pazione, convulsioni politiche, separatismi, guerra 
civile, governi avviliti dall’oro offerto dall’ebreo... 
Poiché il leopardo, la tigre e lo sciacallo fanno asse¬ 
gnamento sull’aiuto dell’anno Hoio, l'imprescindibile 
solilo avvoltoio, per esaurire le ultime spoglie. 

Ohe nessuna tocchi le prede dei macellai! Che 
nessuno tocchi il festino! Che nessuno interrompa la 
pace delle belve! Pace ginevrina! E perchè nessuno 
la interrompa, pelli di pecora sul groppone. Pace 
dei Capitalisti del mondo! degli uomini da preda del 
mondo! di coloro che inventarono il Liberalismo, la 
Libertà, la Filosofìa, la Civiltà! Pace dei cinicissimi! 
Pace all Occidente! 

Ah, l’Occidente! Il Genio d’Occidente! Gerar¬ 
chico, orgoglioso, sfìdafore del Destino. Essere più 
del Destino, più di Dio! Adamo, Prometeo, SocTate, 
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Werther. Il Superuomo, Aver diritto a tutto, perfino 
al suicidio come prova massima di libertà. L’indivi¬ 
duo al disopra di Dio! La libertà al disopra dell’Au¬ 
torità e di fronte agli uomini! Il forte al disopra 
del debole! Il signore al disopra del servo! Chi oserà 
turbare la Pace ginevrina? Chi oserà strappare la 
sua preda al leone, alla tigre, al leopardo e all’av¬ 
voltoio? 

PAX ROMANA. 

Chi oserà strappare la sua preda al leone, alla 
tigre, al leopardo e all’avvoltoio? 

— lo! 

Questa voce non viene da Oriente, nè da Occi¬ 
dente. Viene da Roma: « Io! ». 

L'ha pronunziata un uomo dal profilo cesareo. 
Una voce grave, virile, serena, decisiva. Una voce 
nella quale risuona una profondità misteriosa, come 
se più che una bocca fosse quella bocca che la pro¬ 
nunzia il veicolo d’una divinità occulta. Voce di 
Roma! Pace romana! 

« Già più volte Roma ai fece mediatrice ed equi¬ 
libratrice di idee universali antitetiche fra Oriente 
e Occidente. La prima volta dopo la guerra sanni- 
iica, la seconda quando Paolo si disse romano, la ter¬ 
za col Rinascimento. Oggi è la quarta volta. Oggi 
Roma ha una sua idea e un complesso di concezioni a 
carattere universalistico, nelle quali sfocia e si com¬ 
pone il travaglio sociale e umano del secolo scorso ». 
(Parole di Mussolini in «Gerarchia»: Ottobre 1932). 

L'Oriente, Mosca. L'Occidente, Ginevra. Media¬ 
trice ed equilibratrice di Mosca e di Ginevra, d’O- 
riente e Occidente, ancor una volta, Roma. 
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Nè tulio il potere per il soDiet, nè tutto il potere 
per I'indiDÌduo. Nè tutto il potere per l’autorità, nè 
tutto il potere per la liberià .- Roma. 

Roma vuole la sua Pace, perchè è la Pace del 
mondo. Perchè integra ciò che è antitetico e ciò che 
è opposto. 

11 socialismo — come l’orientale Paolo, nel dirsi 
romano — si fa cattolico universale. 

L’individualismo — nel toccare le sponde del Te¬ 
vere — si fa ecumenico, universale. 

Roma: « Fecìsii patriarci diversis gentibus unam ». 

Roma: « Una patria facesti di diverse nazioni 2. 

Roma : « Xlrbem fecisti quod prius crbis erat ». 

Roma: « Un orbe facesti quel che prima era 
un'urbe ». 

Europa — la soluzione d’Europa — sarà una 
quarta volto nella storia quella che già vide il no¬ 
stro Seneca: « Gentes in quibus romana pax desinit ». 

Quelle nazioni dove la pace romana giungerà: 
questo sarà l’Europa. Questo sarà un'altra volta l’u¬ 
niversale. 

IMPERO E GUERRA SANTA. 

Come complemento a questa affermazione voglio 
chiarire in modo categorico che guerra è quella con¬ 
dotta dalla Roma di Mussolini in Abissinia. 

Non si può permettere più oltre che la maggio¬ 
ranza degli spagnoli e degli altri popoli ignorino il 
senso di questa guerra. 

E nemmeno che codesti spagnoli — pervertiti da 
tre secoli di insuccessi e di rinunzie — comincino, 
ancor una volta nella storia, a buttarsi in braccio 
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alla freddura, alla passività dello spettatore, al la¬ 
sciar fare. So bene che sono pochissimi, nella nostra 
patria, gli animi che oggi vibrano tesi, angosciati, 
cop il cuore in resta, di fronte a quella guerra che 
col suo semplice nome di italo-etiopica, lascia ap¬ 
pena intravvedere quel che v’è dietro di essa. 

Ma ciò non importa! I pochi fanno i molti. E le 
grida di all’erta, e gli allarmi, sono sempre lanciati 
da poche vedette, al popolo che dorme nell'oblio. 

Oh Roma, Roma! Avanti! 

Spagnoli! Da] 1571, e dal 1588, il nastro mondo 
cattolico non ha più avuto un'occasione di gran¬ 
dezza, di combattimento e di resurrezione, come 
quella attuale; da quando cioè noi, spagnoli, guidati 
da] nostro Filippo II, osammo sfidare i due colossi 
del mondo, i due geni ostili al genio romano di Spa¬ 
gna e d’Italia; da quando, nel 1571, la Spagna de¬ 
bellò gli etiopi di allora, gli infedeli di Lepanto, il 
pericolo orientale e bolscevico d’allora; i turchi; e 
dal 1588, anno in cui, meno fortunato il nostro po¬ 
polo divino, infranse le sue pTove contro le rocce 
inglesi, nella vinta impresa dell ‘lnvencible. 

Da quei giorni Roma non ha più avuto un'al¬ 
tra occasione di combattimento, di grandezza, di 
resurrezione. 

La storia ha riservato stavolta alla nostra sorella 
Italia la sublime impresa di quest'unica guerra santa. 
La gloria di tornare ad azzuffarsi coi due colossi 
ostili alla nostra religione: l’Oriente e l’Occidente. 
Vedete come presto si sono messi d’accordo per 
schiacciare l’unica forza universale e degna del 
mondo, qual è l’eeumeniea emanante dalla madre 
Roma. Ora più che mai Fascismo è Cattolicismo. E 
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poiché codesta guerra è santa, avanti, avanti, Roma! 

Tutte le nostre viscere sono in sussulto. Vi sono 
già alcuni — fratelli nostri italiani — che stanno 
per vendicare il nostro sangue perduto, i nostri sogni 
infranti, la nostra gloria spezzata, il nostro insuc¬ 
cesso malinconico e terribile. Non vibrate d'ira, di 
furore, di entusiasmo? Ma spa^fLoii: sapete che cosa 
significa ciò? Sapete che cosa significa il fatto che 
il nostro mondo romano e cattolico — dagli orientali 
bolscevichi ritenuto mummificato, e dagli orgogliosi 
anglo-sassoni giudicato abietto — si sollevi in pura 
volontà di sforzo contro negri e biondi, contro l'A¬ 
frica e contro Albione? 

No, non lo sapete. Se Io sapeste, sentireste questo 
mio palpito febbrile, e il vostro atteggiamento non 
sarebbe banale, incosciente e negletto, e una gravità 
patetica riempirebbe la vostra anima, e una decisione 
ferrea e virile sentireste crescere dentro di voi, di¬ 
stendersi come balestra pronta al tiro. 

T possibile che anche ora Roma — come, nel 
tempo, il nostro Escoriale — termini il suo slancio 
geniale in tragedia. 

Ma non è soltanto il successo pieno e pratico quel 
che fa vivere in eterno un popolo; sibbene, precisa- 
mente, l'ansia di eternità, la sfida alla morte per 
ottenere vita duratura. L’osare, l’ardire; il poter can¬ 
tare il Signore delle battaglie, colui che vince del 
mare il tracio fiero; colui che è salute e gloria nostra; 
il Dio di don Giovanni d'Austria, nell'aeque turche 
di Lepanto; il Dio che vide — come un astro fugace, 
attraversare il firmamento — il nostro Lope de Vega, 
a bordo dell Inoencible ; il Dio della nostra guerra 
santa, Roma, Roma, avanti! 
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Con tutta la tristezza de] mio paese quasi abu¬ 
lico; con tutta il carico di codesto sacro dovere che 
si chiama la mia famiglia bisognosa del mio lavoro 
e de] mio amore: con tutta la mia pochezza di scrit¬ 
tore, di un essere fisicamente debole; io sento — 
come un'ansia profonda — l’energia sufficiente per 
abbandonare tutto7 < "ii>:znore e doveri, e arruolarmi in 
codesta guerra santa, e marciare avanti, avanti, con 
Roma, Che se questa decisione non si converte in 
atto, se questa affermazione mia non si può realiz¬ 
zare, non è perchè sia espressione di una fallace re¬ 
torica, ma perchè forse questa Patria mia, nastra 

— il cui mare si offusca e s'inturgida sempre più 

— abbia presto bisogno de' suoi figli, di noi, di me. 

Debole è la mia mano, ma ba già saputo soste¬ 
nere un fucile; meglio ancora saprà impugnare la 
penna. E un nuovo fucile. 

Non sappiamo quel che il destino ci riserva. Af¬ 
frontiamo il destino, silenziosi e preparati. 

Ma frattanto... frattanto, Spagnoli, gridate con 
me: Roma, Roma, avanti! (‘). 


( J ) Nou a deìl'Auiore nell'ottobre J93fi. - Scrivendo queste righe 
nell'ottobre del 1935 — alTinizio della guerra italo-e tic pica — già 
presentivo l'eroica, santa rivolta d'una Spagna, combattente per le 
eteaea causa di Rama in Àbiflainaa. Oggi — redenta la Spagna dal suo 
genio militare e militante della vita — pnflflo gridare davvero, impu¬ 
gnando il fucile, dinanzi alla storia: j Arriba Espana ! / Arriba Roma ! 






CAPITOLO QUARTO 

AMORE. MATRIMONIO E FASCISMO 


RISURREZIONE NEL FIGLIO. 

In questa seconda parte del libro studio i fonda¬ 
menti religiosi, filosofici, politici, artistici e letterari 
del Fascismo, senza timore che il lettore debba stan¬ 
carsi. Non mi ri-volgo, s’intende, al lettore rapido e vi¬ 
ziato da una pseudo-cultura di libri brevi, couforte- 
voli, facilmente leggibili, libri senz'architettura, (V’è 
anche uno spirito fascista costruttore dì libri solidi, 
come v’è uno spirito di lettore « a tutta prova ».) 
Ora intendo trattare dei nessi del Fascismo con 1 A- 
more. E poi con l'Arte. 

Una canzone remota dei Dinkas del Nilo — che 
mi piace ripetere — diceva: 

« Quando Iddio creò il giorno, creo il sole. E il 
sole sorgeva dall’alba. Sprofondava nel tramonto. E 
risorgeva in un’altra alba. 

< Quando Iddio creò la notte, creò la luna. E la 
luna sorgeva nella notte. Spariva al mattino. Ma 
riappariva nella notte nuova. 

« E creò le stelle. E le stelle palpitavano, impalli¬ 
divano e tornavano a brillare. 

< Quando Iddio creò l'uomo, 1 uomo andò sulla 
terra. E sulla terra visse. E un giorno morì. E non 
risorse. » 

Questa canzone sembra fatta per segnare i de¬ 
stini di Laura e Don Giovanni, di questi due sim- 
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boli letterari dell'amore individualista, rinascentisia 
e liberale. 

Se 1 uomo non risuscita, nè si perpetua come le 
stelle, ne come la luna, nè come il sole, perchè ■vivere 
se non per il piacere e l'egolatrìa? Per l'amore di 
se stesso? 

Ma forse questo è amore, Amore davvero? Se 
1 amore è qualche cosa nel mondo, è partecipazione a 
qualche cosa e di qualche cosa. È strappare la no¬ 
stra anima e riversarla nell’oggetto amato, È un uscire 
da sè stessi, un salvarsi da sè stessi, una liberià nella 
sottomissione. Un sottomettersi alla deliberazione di 
una legge. L'amore non è ricordare, come diceva Pla¬ 
tone, non è intendere con intelletto d'amore di Dante 
e di Petrarca, non è Vacosmismo di Spinoza, e tanto 
meno la libido di Freud. 

Amore è ansia di perpetuazione. Perciò agogna 
1 unità, come diceva S. Tomaso d’Aquino. Perciò ci 
trasporta in certo modo nell'oggetto amato, come di¬ 
ceva San Dionisio. Desiderio di generazione, pensava 
Leone Ebreo, ma senza dare a codesta conclusione 
la trascendenza che un platonico non poteva dare. 

Che cos è il mondo se non un poema di questo 
amor di generazione, al quale solo Don Giovanni e 
Laura si rifiutarono di partecipare? Perchè i figli na¬ 
turali di Don Giovanni o i figli senz’amore avuti da 
Laura non sono figli. 1 figli bisogna amarli, bisogna 
costruirli con volontà creatrice. 

Chi guarda silenziosamente intorno a sè — diceva 
Goethe — vedrà come l’amore costruisce. 

Amore è ansia di maternità e di paternità. Amo¬ 
re è ansia di figlio. Amore è volontà di frutto; tutto 
il resto è fiore, retorica e promessa sterile. 
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Se il mandorlo illumina in aprile i suoi rami sec¬ 
chi invernali con veste candida di sposa, non è per¬ 
chè noi uomini ci inebriamo di contemplazione este¬ 
tica, ma perchè la nostra pupilla iniraweda la gra¬ 
nita e permanente mandorla che dovrà sostituire 
quell’effimero fiore albeggiante. 

La Terra è una madre. La pietra lanciata in alto 
non torna alla terra minerale da cui parte per forza 
fisica di gravità, sibbene peT ansia di amor filiale 
alle viscere che l'hanno generata. 

E forse gli alberi, le erbe, ogni pianta, non ab¬ 
bracciano e non si aggrappano alla terra madre, 
come l’agnellino lattonzolo alla mammella materna, 
e il bambino Gesù del Lorenzetti al seno della Ma¬ 
donna? 

Mi hanno sempre riempito di tenerezza e di fer¬ 
vore codeste Madonne toscane, come quella di Mino 
da Fiesole che si conserva a Roma, o quella mera¬ 
vigliosa di Andrea della Robbia nel Museo Nazionale 
fiorentino, o quelle ineffabili del Botticelli nel Poldi- 
Pezzoli di Milano o negli Uffizi. 

La Vergine è Beatrice in queste Madonne del Bof- 
ticelli. Ha sempre la stessa purezza limpida, bionda, 
delicata, cristallina; è la donzella dalle trecce di 
oro, dai veli simbolici d'aereato argento, dai gigli 
di cristallo, ma con tra le braccia un bimbo che la 
stringe, il frutto divino del ventre suo: Gesù. 

Il volto di queste Madonne non sorride più, come 
sorride la donzella dinanzi all amato; lo adombra 
lieve un tremito tacito, impercettibile: la visione del 
domani, del destino di questo figlio, che un giorno 
andrà al sacrifìcio e convertirà questa donzella in 
Pietà, col cuore trafitto da sette spade di dolore. 
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Amore è desiderio di ciò che manca. Ma ciò che 
manca, I imprescindibile, non è l’uomo alla donna, nè 
la donna all’uomo: è il Figliol, il frutto! 

E per desiderare il figlio, l’uomo deve deside¬ 
rare quella che sarà madre del figlio. E Iddio illu¬ 
mina questa donna di tutti gli incanti, le illusioni, 
le grazie e le bellezze con cui l’Eterno sa illuminare 
ogni primavera della vita. 

Perciò i misogini come Schopenhauer, credendo 
di avere scoperto il tremendo segreto, si scagliavano 
contro 1 amore: — Tradimenio della specie! — dice¬ 
vano con brutalità verista. 

Perciò i rinascentisti, gli epicurei, i liberali, i mal- 
thusiani, gli egoisti — Don Giovanni e Laura — cer¬ 
cano 1 Amore senza il Figlio, l’Amore senza la con¬ 
seguenza, il Fiore senza il Frutto, o. detto moral¬ 
mente, il piacere senza il Dovere, la comodità senza 
il sacrifìcio, il godimento e non l’abnegazione. 

Non v e angoscia più grande, per i popoli usciti 
dalla tappa liberale, maltusiana, egoista e libertaria 
dell Europa della guerra, che quella di cercare il 
modo di distruggere l'idea che il figlio sia un tradi¬ 
mento e il matrimonio un'istituzione contro la natura 
dell amore, come affermava cinicamente Stendhal, e 
il focolare qualche cosa di horghese, di pacchiano, 
di prosaico e di ridicolo. 

ESALTAZIONE DEL MATBIMONIO COME TENSIONE EBOICA. 

È giunta 1 ora di dar battaglia a quello spirito 
liberale di Laura e di Don Giovanni — inse¬ 
diato nell atmosfera facile e sensuale della nostra 
vita attuale. 
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Non possiamo più incitare, con tutta l’efficacia 
alla devozione, alla disciplina e all'eroismo, nello stes¬ 
so modo con cui Sant'Ignazio di Loyola e il Concilio 
di Trento incitarono un tempo le loro genti. 

Rivivere i misteri sacramentali di Calderón per 
esaltare la Sacra Eucaristia, sarebbe oggi una festa 
solamente archeologica ed eletta. Le masse hanno 
perduto ormai il contatto con quella simbologia che 
in quei tempi era a loro portata. 

Propugnare la devozione dellTmmacolata negli uo¬ 
mini, e di San Giuseppe nelle nostre donne, sarà sem¬ 
pre cosa pia e buona. Ma le nostre donne e i nostri 
uomini sentono ormai — è un fatto — molte diffi¬ 
coltà razionaliste per arrivare al fondo sublime, tra¬ 
scendentale, poetico, geniale, che sta dietro a que¬ 
sti dogmi. 

Oggi questa umanità formata dalla guerra, dai 
sacrificio, dal dolore e dalla morte, atta e pronta 
già a tanti sacrifìci, può esser mossa soltanto dall a- 
moie, in quanto l'amore, nella sua ultima essenza, e 
un sacrifìcio, una tensione eroica. 

J1 Matrimonio e il Figlio non sono il finale, l’esau- 
rimento dell’amore, come credevano i miserabili egoi¬ 
sti del liberalismo; no, il Matrimonio è il campo 
sperimentale per una maggior tensione eroica del¬ 
l'uomo e della donna. 

Bisogna finirla con Tidea velenosa che il matri¬ 
monio sia l’aceto del vino dolce, una delusione, un 
fallimento. 

Che c’è di più eroico nella vita del far perdurare 
l’amore durante tutta la nostra vita? E non in estasi 
momentanee e fallaci, sibhene in continuità di sforzo, 
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in sublimazioni d’ogni stanchezza, marciando e non 
marcendo ! 

L’amante è capace per un dato tempo, il tempo 
breve del corteggiamento e della domanda, di svi¬ 
luppare in sè, per piacere all'amata, tesori di ten¬ 
sioni amabili, di stare come suol dirsi sempre in 
forma, nel vestire come nel parlare, nel sorridere 
come nel regalare. E allora egli si erede migliore e 
perciò un eroe. Non v'è ostacolo che non vinca. È 
capace, alle volte, di affrontar la morte e di soc¬ 
combere. Amanti come Ero e Leandro, come Piramo 
e Tisbe, come Calisto e Melibea, ne sono perdura¬ 
bili testimonianze. 

Ma quale eroismo, superiore alla morte, non deve 
essere l'amore capace di far durare per tutt’una vita 
codesta tensione? 

So bene che ciò va a cozzare contro una fatalità 
inesorabile: la vecchiaia, la debolezza nel desiderio, 
le malattie e, alle volte, la miseria, ed ogni sorta di 
tentazioni. 

Ma per superare questo abisso, in cui tanti uo¬ 
mini e tante donne precipitano, ve il Figlio! 

Il Figlio è l’amante ed è l’amata, II Figlio rivive 
in sè il meglio dell’amata e dell’amante. Tale essenza 
divina dell’amore, che consiste nel trasportare il no¬ 
stro io in un oggetto, si compie con maggior veemenza 
che mai sulla carne e sul destino del Figlio. Perchè 
il figlio, che è sfato allevato con il sangue e con il latte 
della madre, con il sudore e con la lotta del padre, un 
giorno viene crocifisso. Ecco il mistero ineffabile della 
passione di Cristo, che è la passione della Madie, la 
più alta passione duna donna nella vita: convertirsi 
in Pietà. 
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E un giorno questo Figlio ce lo chiede la Patria! 
E la Madre lo consegna alla Patria, con un sacrificio 
molto più grande di quello con cui Leandro consegna 
ad Ero il proprio cadavere. 

Grazie al sacrifìcio di Moria, muore sì Gesù Cri¬ 
sto — il Figlio —, ma per risuscitare un sabato di 
risurrezione, salvando e perpetuando tutti i fratelli, 
purificandoli per sempre dal peccato di egoismo, dal 
peccato originale, dal peccato di Don Giovanni e di 
Laura. 

E un giorno questo Figlio terreno, da Madre ter¬ 
rena consegnato alla Patria per una difesa della Pa¬ 
tria, risuscita in memoria, in tradizione, in continuità 
nazionale; in stirpe, in storia, in gloria! Continuità, 
che è risurrezione della carne e dello spirito! 

Quando il Duce prese il potere e dominò quel¬ 
l'Italia liberale che aveva gli occhi ironici ed egoisti 
di Laura, tutti credettero che fosse un Don Giovanni, 
un tiranno intrepido che soggiogasse, con le sue armi, 
una povera donzella. Quanta commiserazione ipo¬ 
crita suscitò l’Italia di Laura! 

Ma Mussolini non violò l’Italia, la sposò in Roma! 

Ed ora guardate queste nozze immortali e su¬ 
blimi d’un Uomo e d’una Nazione. 

Quanti sforzi, pene, fatiche e sacrifici dell uno 
per l’altra! 

Con le tempie già inargentate quest uomo, da 
amante, è divenute padre, patriarca di tutt'un popolo. 

Guardate negli occhi inquieti e fecondi — ven¬ 
turosi — di quest’Italia Madre! 

Entrambi gli Sposi tengono fisso lo sguardo e in¬ 
curvano il cuore su tutti questi ragazzi che sfilano 
dinanzi ad essi, su questa risurrezione della loro carne 
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e della loro anima, su una gioventù tutta loro, gaia, 
nuova, primaverile, fiore albeggiante di mandorli, 
sotto Io schermo de] cielo azzurro. 

I.'eroismo è lì. L'amore è lì. La santità della 
vita è lì. 

Solo così risuscitano nel Figlio: l’amore vince la 
morte. 

E guai a quei popoli che non voglion risuscitare, 
che continuano a inneggiare a Don Giovanni e a 
Laura! 

LA MADKE E LO STATO FASCISTA. 

Questa nuova morale del Matrimonio come ten¬ 
sione eroica, come nuova poesia virile, s‘è già incar¬ 
nata nella vita italiana. 

Esiste il nuovo orgoglio di mostrare il focolare 
come sede prolifera e militante. 

Chi avrebbe detto al rivoluzionario Marinetti del 
< ventre di Mafailca », in quei tempi della torbida 
Europa dell’anteguerra, che il suo ritratto sarebbe 
stato offerto oggi in piena Via del Tritone, a Roma, 
circondato dalla sua Benedetta e dalle sue tre figlie? 

Le migliori case dell’attuale vita italiana si fanno 
un onore di avere per commensali i propri figli, in 
pranzi con invitati, quasi di protocollo. 

La voce dei figli è la campana che meglio risuona 
nelle case della generazione fascista, che rifugge 
dalla freddezza anglica, dal silenzio gelido e rigido 
delle homes nordiche. 

Lo Stato fascista è riuscito ormai a svegliare nelle 
minoranze gerarchiche della società questo culto per 





Amore, matrimonio e Fascismo 


j] figlio, questa riTerenza nobile per la donna, come 
madre e come sposa. 

Ma nello stesso tempo non ha trascurato la sua as¬ 
sistenza statale agli altri strati del popolo italiano. 
Non in vista di un ideale materialista e somatico, 
razzista, no, ma col sogno di ricostruire la Stirpe ro¬ 
mana. 

La Stirpe è qualcosa di assai più spirituale che 
la Razza. Vi sono razze di vacche e razze porcine; 
ma la Stirpe non appartiene agli animali, è una crea¬ 
zione esclusivamente umana, con il concorso del 
corpo e dell'anima. 

* * * 

Con la legge del 10 dicembre 1925 lo Stato fascista 
creò l’« Opera Nazionale per la Protezione della 
Maternità e dell'Infanzia », a base di Federazioni 
provinciali e comitati di Patronato. Quest opera è 
destinata a vigilare sulla Madre Italiana durante la 
gestazione, il parto e il puerperio. 

La chiave di tale assistenza statale risiede nell’as- 
sicurazione di Maternità, a carico dell Istituto Nazio¬ 
nale Fascista di Previdenza Sociale. 

Quest'assicurazione è obbligatoria per le donne 
che avendo compiuto i 15 anni e non avendo su¬ 
perato i 50, prestino servizio retribuito alle dipen¬ 
denze altrui. 

La quota annua per ogni donna è di 7 lire, di 
cui 4 pagate dal datore di lavoro e 3 dall interessata, 
salvo il coso di occupazione puramente domestica, in 
cui la quota viene pagata interamente dal padrone. 

Questa assicurazione garantisce, con altre opere 
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complementari statali di assistenza, la possibilità ma¬ 
terna a ogni donna lavoratrice. 

Tali opere complementari sono i « Refettori ma¬ 
terni >, le « Cliniche od Ospedali », gli « Asili-Nidi » 
di bambini. 

Si cominciano già ad avvertire i risultati di que¬ 
sta battaglia per la maternità, che va guadagnando 
un antico regime di spopolamento italiano, risalente 
forse al 186J. 

Intanto il quoziente della mortalità in genere, e 
di quella infantile in specie, è diminuito. Nel 1922 
era di 17,7i per 1000 abiianli; oggi è quasi del 15 
per 1000. 

Nel 1934 la suddetta Opera prestò la sua assi¬ 
stenza a un milione e duecentomila madri. Nel 1933 
creò 8535 islituzinni nuove {gabinetti di consulenza 
ostetrica e pediatrica, asili-nidi, refettori e dispen¬ 
sari, istituti di rieducazione: una assoluta tutela). La 
consegna de] Duce si va realizzando: massimo di 
natalità, minimo di mortalità. 

* * * 

La donna italiana distìnta non teme più di mo¬ 
strare la sua linea alterata dal frutto benedetto del- 
1 amore. Un enorme senso di considerazione, di sim¬ 
patia, di ammirazione, circonda, nella strada e nelle 
sale, la donna feconda, la portatrice della continuità 
della stirpe. In vista di questa nuova poesia materna, 
si va bandendo dall Italia il tipo scheletrico, leorie- 
resco, geometrico e astratto che la moda nordica — 
senza seni e senza fianchi — aveva fatto imperare 
nel mondo intero, in questi ultimi tempi. Si rifugge 
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dalla languidezza tubercolare e serpentina delle Grete 
Garbo. Gli uomini cominciano a detestare le donne- 
attaccapanni, le donne camallo da corsa, per rivol¬ 
gersi a un ideale di statua antica: la donna, con 
iuiie le site cose, come i'ha fatta la natura, con tutto 
quel complesso insomma che noi spagnoli compen¬ 
diamo nell’ intima e materna parola « regazo » 
(grembo). 

L’arte della nuova Italia è giunta ad esaltare tal¬ 
mente l'alvo fecondo, che poco tempo fa una foto¬ 
grafia d’una rivista ritraeva campagnole incinte, spic¬ 
canti sui mucchi di gleba arata. Ne ebbi tale impres¬ 
sione di bellezza creatrice, che compresi come fosse 
giunto di nuovo sul mondo il momento in cui la Ma¬ 
dre è l’origine di tutte le cose. 

I FIGLI D'ITALIA. 

Lo Stato Italiano, più che uno State-Padre, è uno 
Stato-Madre. Che amore, che premura, quasi istin¬ 
tiva, per curare il figlio! 

Questa ossessione del Figlio ha fatto si che il ro¬ 
manzo modernissimo e italianissimo — il romanzo 
geniale e fascista — sia quella meraviglia allucinante 
del Bontempellì, intitolata «Il figlio di due madri». 

Mussolini — parlando del problema demografico 
— espose questo programma creativo: « Fin dal mag¬ 
gio 1926 , fin da quando io pronunziai quel discorso 
che per coincidenza cronologica fu chiamato dell'A¬ 
scensione, gli Italiani furono vittime del luogo co¬ 
mune sulla loro traboccante natalità. Toccò a me fi¬ 
nirla con tale luogo comune, a somiglianza di altri. La 
verità è diversa e molto triste: anche in Italia dimi- 
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nuiscono le nascite, anche l'Italia soffre di codesto 
male comune ad altre nazioni europee. 

«Se noi non risaliamo la corrente, tutto quanto 
ha fatto e farà la rioolu7Àone fascista sarà perfetta¬ 
mente inutile, perchè verrà un momento in cui i 
campi, le scuole, i quartieri, i bastimenti e le offi¬ 
cine rimarranno senza uomini ». 

Massimo di natalità e minimo di mortalità: ecco 
la consegna. 

Tra le misure prò-maternità, bisogna citare l'im¬ 
posta personale progressiva sui celibi (Decreto-Legge 
19 dicembre 1926), alla quale sono soggetti tutti i ce¬ 
libi dai 25 ai 65 anni, misura d’imposta che è stata 
raddoppiata dal 1° gennaio 1929. I colpiti da tale 
imposta, secondo gli ultimi dati (1951), sono stati un 
buon numero: 958.564, cifra diminuita in rapporto 
ai due anni precedenti. Il rendimento di tale imposta 
giunse a superare i 10 milioni annui. 

Un’altra di tali misure è quella delle esenzioni 
tributarie alle famiglie numerose (legge 14 giugno 
1928). Le famiglie numerose che furono esonerate 
dalle principali imposte dirette furono 22.270 nel 
1929, 29.489 nel 1950 e 51.447 nel 1951. L’ammontare 
totale delle esenzioni salì da 10,9 milioni a 11.6 dal 
1929 al 1951. Le famiglie più favorite sono state 
quelle di proprietari di terra e fittavoli di campagna. 
Lo Stato non ha perduto gran cosa nelle esazioni, e 
i beneficiati hanno ottenuto un sensibile sgravio tri¬ 
butario nel ramo più importante dell'economia na¬ 
zionale d'Italia, qual è l’agricoltura. 

Non bisogna neppure dimenticare le esenzioni mu¬ 
nicipali e provinciali, di cui hanno beneficiato 27.756 
famiglie numerose nel 1929, 32.555 nel 1930 e 35.559 
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nel 1931. L'impoTto globale di lale sgravio per le 92 
province del Regno, in ognuno dei Ire anni citati, 
ascende a 5,5 milioni. 

* * * 

In quanto alla politica demografica, bisogna pnTc 
considerare le misure pTese rispetto all'urbanesimo. 
La legge del 24 dicembre 192fi conferisce ai Prefetti 
la facoltà di emanare decreti obbligatori allo scopo 
di limitare l'eccessiva aumento della popolazione re¬ 
sidente nelle città. Ed è noto che le città sono con¬ 
sumatrici, più che produttrici, di uomini. 

L’accrescimento delle grandi città, accnmulatrici 
artificiali e malsane, si verifica a spese delle provin¬ 
ce, poiché in un gran numero di centri urbani la na¬ 
talità non sarebbe quasi mai sufficiente a compensare 
i decessi senza il concorso degli immigrati, molto più 
prolifici, perchè più giovani e più sani. 

* * * 

A tutto ciò va aggiunta la grande opera della bo¬ 
nifica integrale, che mettendo in valore la terra in¬ 
fluisce sulla bonifica umana. Vedansi, ad esempio, 
le cifre che concernono la natalità a Littoria, nel 
1933. (Non si deve dimenticare che Littoria è nn sim¬ 
bolo della civiltà rurale fascista.) Nel corsa del citato 
anno, la popolazione residente è salita da 6899 a 
10.664 anime, e la natalità, espressa in cifre assolute, 
supera le 304 unità, e, in cifre relative, 30 per 1000 
abitanti. Se si ricorda che la proporzione, nel 1933, 
in alcune delle maggiori città italiane, è stata enor¬ 
memente inferiore, non occorrono altri commenti. To- 
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rino ha il 12 per 1000 abitanti; Venezia il 12,5; Ge¬ 
nova il 12,7; Firenze il 15, e Milano il 14,4 per 1000. 

Anche i premi in rlenaro alla nuzialità e alla nata 
lità non debbono essere dimenticati, come pine altre 
misure che avvantaggiano e facilitano il movimento 
demografico, praticate da Province, da Municipi e da 
altri Enti locali e sindacali di tutto il Paese. Basti 
citare, a mo' d’esempio, la « sagrn * della nuzialità 
e « il giorno della madre e del figlio », feste che ce¬ 
lebrano i valori fondamentali della vita e della stirpe, 
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CAPITOLO QUINTO 

L ARTE E IL FASCISMO 

I. - L’ARTE E LA REALTÀ 

L’Arte è una dimensione attiva di fronte alla 
Realtà, di fronte alle cose e alla vita. 

L'Arte è un’attività umana, forse divina; e, in 
pari tempo, risultato e prodotto di codesta attività. 
Giacché la radice medesima — etimologica e mi¬ 
stica — dell'Arte risiede nell’Azione, ne] Fare. nel¬ 
l'Attività: nell’affrontare, in certo qua] modo, la 
Realtà del mondo. 


• * * 

La questione dell’Arte e la Realtà è una questione 
venerabile, classica e permanente; una questione fon¬ 
damentale intorno alla quale hanno girato e seguite¬ 
ranno a girare tutti i sistemi estetici, tutte le inter¬ 
pretazioni artistiche, tutie le meditazioni umane sul 
bello nella storia. 

È tanto venerabile (e tonto classica), che la pro¬ 
spettò Platone. Ed è tanto permanente, che da Pla¬ 
tone non s’è modificato il modo di prospettarla. Per¬ 
ciò la questione dell’Arte e la Realtà s’è convertita 
in un tema accademico, nel doppio senso di esser 
stato esposto nel Giardino di Accademo e di essersi 
cristallizzato in un unico punto di vista: tradizionale, 
immollile, ieratico, rigido. 
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Non sarà giunta l’ora — rivoluzionaria, creatrice, 
normativa — di collocare codesto fondamentale pro¬ 
blema estetico su un altro piano che non sia il pla¬ 
tonico e l'accademico? 

Non che noi abbiamo la pretesa di correggere i] 
divino filosofo del Fedro, bensì quella di superare 
una serie di false interpretazioni che la dottrina pla¬ 
tonica del bello ha esercitato nei retori successivi. 

Nemmeno abbiamo la petulanza di abbordare 
nuovamente la storia delle idee estetiche sulla realtà 
e l'arte in un'analisi più o meno estesa, bensì il desi¬ 
derio di discriminare nettamente l'aspetto di questo 
tema. 

Il problema dell’-drte e la Realtà ha due aspetti 
fondamentalmente considerevoli. Uno, il metafìsico; 
l'altro, il sociale, che roppTesenta una specie di ver¬ 
sante del primo. 

* * * 

Metafisicamente, il problema dell’-drfe e la Real¬ 
tà è un succedaneo — sul piano dell'espressione — 
del problema ontologico, dell'Essere. Perciò Platone 

10 prospettò in codesto terreno essenziale. 

Che cos'è il mondo? È questa realtà che contem¬ 
pliamo dinanzi a noi, ovvero cotale realtà non è che 

11 riflesso di un’altra incontemplabile? 

11 mondo è un complesso di apparenze, di feno¬ 
meni sensibili, oppure un sistema invisibile, inattin¬ 
gibile, di idee, di noùmeni? 

Per Platone il mondo eia l'idea, e la realtà salo 
un riflesso di essa. Pertanto: chi volesse esprimere 
il mondo errerebbe se prendesse l’apparenza delle 
cose come alcunché di concreto. Per Platone la pit- 


196 






L'arte e il Fascismo 


tura era Limitazione dun’imitazione; un'arte, per 
conseguenza, ambigua e soggetta all'errore. Perciò 
Platone fece una graduatoria delle arti e vi pose in 
cima la musica. E, al disopra della musica, la Filo¬ 
sofìa: la grande madre delle Idee. dell’Ousìa, del¬ 
l’Essere. 

Da Platone in poi l’Arte si biporte nelle due ten¬ 
denze classiche, che corrispondono ai due generi clas¬ 
sici della Filosofìa. 

Idealista — se l’arte tenta di adeguarsi ascetica¬ 
mente all’Idea, come contenuto arcano. 

Realista — se l'arte sdegnando il contenuto ar¬ 
cano dell’Idea si attiene ai dati immediati delle cose. 

Su tale sistema bipartito, di considerare il mondo 
e l'essere, se svolta la polemica — idealista, realista 
— della Filosofìa e dell’Arte, e quell'altra storica di¬ 
sputa della Metafìsica e della Retorica sull'essenza 
del Sommo Bene e della Bellezza Somma, 

Ma gli artisti non Iranno tenuto conto, per le loro 
creazioni, del punto di vista filosofico, e hanno fatto 
bene. Perciò è l'ora di domandarci non come i teo¬ 
reti ahhiano interpretato il mondo, ma come Labbia 
rivissuto l'artista. 

E qui viene la gran sorpresa, verità riservata a 
noi spregiudicati. 

L’artista — attraverso la storia e le diverse cul¬ 
ture umane — non ha tentato di esprimere tanta 
l’Essere quanto il Modo di Essere. 

Perchè l’Essere ha modi , modalità, dimensioni, re- 
latinità. 

E la missione dell’artista nella storia è stata ben 
diversa da quella del filosofa. 
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* * •* 

Quali sono siati e sono questi modi dell'Essere o 
del mondo ? E quali le loro espressioni nell’arte? 

Se prendiamo un esempio qualsiasi dellarte ci¬ 
nese, musulmana, indù — cioè orientale —, troviamo 
che codesta arte non pretende di esprimere tutta la 
realtà del mondo, ma specificatamente di quello che 
è il suo mondo. Una pagoda, un tappeto, un dama¬ 
sco, che realtà rappresentano? Quella d'un’orbe in 
cui la Natura predomina su ciò che è umano, la fa¬ 
talità sull’arbitrarietà, il panteismo sul criticismo, la 
massa 6ii]]’individualità. Romanticismo orientale. 

* * * 

Se al contrario prendiamo un esempio dell’arte 
occidentale, troviamo la realtà opposta. 

Ricordiamo quell’aneddoto del pittore greco che 
aveva plasmato così perfettamente nel suo quadro 
un grappolo d’uva, che gli uccellini correvano a bec¬ 
carlo. Oppure una tela cubista di questi tempi, in 
cui l’artista ha voluto afferrare l’essenza — quasi 
matematica — di ciò che lo circonda. E che signifi¬ 
cano questi due tentativi? Significano Tintinno segreto 
della realtà occidentale: l’ansia di creare un mondo 
per lo meno uguale al divino. Uguagliare o supe¬ 
rare la Natura. Riviverla, ri-crearla. Impulso sata¬ 
nico, sfidatole. Romanticismo occidentale. 

* * * 

Ma v’è tuttavia un altro modo di Essere nella 
realtà del mondo, nell’arte del mondo. Ed è quello 
della confluenza tra questi due precedenti, quello 
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della loro armonizzazione. Basta prendere qualun¬ 
que aspetto dell'aTte cristiana e avremo codesto equi¬ 
librio fra il determinismo d’Oriente e l’arbitrio di 
Occidente {una Cattedrale gotica, La Divina Come¬ 
dia, il Don Chisciotte, un quadro di Velazquez, un 
poema del Tasso, un dramma di Lope de Vega, la 
facciata dellTJniveisilà di Salamanca, una scoltura 
di Gregorio Hernàndez). Classicismo cristiano. 

Orbene, oggi l'arte nel mondo si trova come il 
mondo: squilibrala. 

11 problema dell’arte non è se non un succedaneo 
d un altro problema arduo, trascendente, religioso. 

Fino a ieri trionfò l’arte individualista, ottocenti¬ 
sta, dell'Europa liberale di anteguerra. 

Dopo la guerra s’è voluto imporre al mondo la 
realtà di un’arte di masse, orientale e bolscevica. 

Attualmente arriva la lappa d’un'arte più uni¬ 
versale e meno circoscritta. Al servizio d una realtà. 
d’uno Staio armonico. Stato nuovo del mondo. Come 
direbbe Platone, tò ev erri teoXXoU: ciò che è uno iu 
ciò che è multiplo. Ciò che è uni-verso. 


2. - CRISI DELL’ARTE OCCIDENTALE 

Il problema dell'arte c della Realtà ha due aspetti 
considerevoli: il metafisico e il suo succedaneo, il so¬ 
ciale. 

Metafisicamente, la Realtà per l’Arte non è la 
espressione delTEssere, come credeva la retorica ac¬ 
cademica e platonica, ma l’espressione di certi modi 
d'Esse re. In questi modi dell’essere ne abbiamo di¬ 
stinto tre fondamentali, e, per conseguenza, tre mo- 
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dalifà di realtà artistica; la panteistica od orientale, 
1 individualista od occidentale, e l'armonica o cri¬ 
stiana. 

Abbiamo pure affermato che l'arte occidentale 
o europea (come la sua civiltà liberale e umanista) 
è in crisi; clic non possiamo sopportare la tirannìa 
d’un’arte di masse che vuole imporci il comuniSmo 
russo, 1 Oriente; che è il momento d'un’arte universa, 
integratrice, feconda, ecumenica, 

Esaminiamo una ad una queste proposizioni, per 
me assiomatiche, cominciando dalla crisi dell'arte di 
Occidente. 

-A * * 

La crisi dell'arte occidentale — o europea, o li¬ 
berale, o umanista — risponde alla crisi del genio 
d'Oceidente. È uno dei suoi fenomeni o modo di ma¬ 
nifestarsi; forse il più acuio, posto che è il più 
delicato ed espressivo. 

Quali sono i fattori e le apparenze in cui si ma¬ 
nifesta tale crisi? 

Eli tutte le complesse cause che motivano questa 
crisi, io credo che tre potrebbero essere segnalate 
come le più gravi: 

J) La macchina ; 2) Il purismo: 3) L'assenza dì 
mercato. Tre cause che incidendo sull’economia eu¬ 
ropea e sulla crisi economica, traducono il problema 
metafisico della Realtà e deli Arte in un aspetto net¬ 
tamente sociale. 

L’ARTE E LA MACCHINA. 

Allorché si parlò delle i arti contemporanee » al¬ 
l'Esposizione Biennale di Venezia — luglio 1954 -—, 
a nessuno, tranne che a me, venne in mente di do- 
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mandare non ingenua malizia: «Ma quali sono le 
arti contemporanee? Certo non la pittura, non la 
scultura; quasi certo neppure la musica s. E tutta 
via, parlando delle arti contemporanee, tutti i pre¬ 
senti intendevano parlare della pittura e della scul¬ 
tura sopra tutte le altre; cioè di arti che essendo le 
più classiche, hanno cessato in questi tempi, virtual¬ 
mente, di interessare. Quando io affermai, dinanzi 
alle meravigliate proteste degli astanti, che le arti 
autenticamente contemporanee — architettura a 
paite — erano per esempio le arti miste, come il Ci¬ 
nema, come la radiofonia, come le arti grafiche e di 
propaganda (Stampa illustrata, cartelli), si credette 
ch’io pretendessi di avvilire la questione. E tuttavia 
mi bastò far osservare che il problema della pit¬ 
tura, della scultura e della musica non è oggi — 
ne] fondo — altro che un tipico prohlema di disoc¬ 
cupazione operaia, che se non preoccupa i Governi 
tanto quanto altre classi di disoccupati, gii è per¬ 
chè il numero di artisti inermi risulta sempre minore 
di quello di qualsiasi altra classe di operai manifat¬ 
turieri. Ma il fatto che lo stesso Congresso della Bien¬ 
nale di Venezia, con la sua discussione dinanzi al 
Comitato Permanente della Società delle Nazioni, si 
sia preoccupato della cosa, non solo fu un sintomo 
di preoccupazione e di angustia, ma un grido di soc¬ 
corso di fronte alla disoccupazione di pittori e di 
scultori, 

* * * 

La pittura è oggi in crisi perchè la macchina fo¬ 
tografica ha sostituito in gran parte il pittore. Quanti 
mortali, per divenire immortali al cospetto della fa- 
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miglia o degli eredi — o per far perdurare un mo¬ 
mento d’amore, di nozze, di viaggio —, ricorrono a 
un pittore? Quanti, invece, quelli che se ne vanno 
dal fotografo? Di fronte alle scuole di disegno ob¬ 
bligatorio è sorta la Kodak, che ci rende tutti, auto¬ 
maticamente, riproduttori fedeli del mondo e delle 
sue forme. 

Che può la pittura di fronte alle composizioni, 
magiche e dinamiche, del cinema? O di fronte ai si¬ 
stemi grafici di riproduzioni plastiche? Pensate per 
esempio al cartello, al fotomontaggio, al rotocalco, 
al tecnicolore. 


IL PURISMO. 

Un’altra grave causa nella crisi dell’arte occiden¬ 
tale è quel morbo caratteristico della cultura uma¬ 
nista, europea, liberale, individuante, che si chiama 
la restrizione di temi. La tendenza a elaborare un’arte 
di iniziati, di elette minoranze, un’arte algebrica, di 
distillazione squisita, la cosidetta arte pura. Siccome 
il fare arte pura non significa, nemmeno lontanamen¬ 
te, che chi la fa sia un puro artista, ne deriva che il 
discredito e la stanchezza di tale arte siano in au¬ 
mento. L’ermetismo purista è valso a far sì che tutti 
finissimo a scoprire, a poco a poco, che nel santua¬ 
rio non v’erano dèi, ma un certo numero di ciarla¬ 
tani consumati, professionisti dell’ieratismo e della 
farsa. 

L’arte pura, a forza di distillazioni su distillazioni, 
ha finito per non aver nulla da distillare e per lavo¬ 
rare a vuoto. Sottilizzando l’impeto poetico e plastico, 
assottigliando la vitalità creatrice, l’arte pura è 
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giunta a ima pura formula ossea, rigida; a una smor¬ 
fia glaciale e cadaverica. A un vero suicidio: a un 
togliersi la poca vita che ancor la sosteneva. 

Diffidate sempre più degli artisti e poeti puri. 
O sono dei retrogradi, o — ciò che è più facile — dei 
ciarlatani. 

L’ASSENZA 311 MERCATO. 

La terza causa della crisi dellarte occidentale, e 
come conseguenza delle due precedenti, è la para- 
lizzazione del mercato, l’assenza di domanda, la man 
canza d’impulso d’acquisto da parte del pubblico. 

Ogni arte si compone di tre fattori essenziali: 
di un artista, o produttore; di un'opera, o prodotto; 
di un consumatore, o pubblico. 

Trovandosi l’artista disoccupato , senza materia o 
temi di cui occuparsi con passione e abnegazione, 
era logico che le sue discontinue produzioni incon- 
Irassero una mancanza di interesse sul mercato dei 
gusti, degli acquirenti. 

Concentreremo sull’esempio della Pittura questa 
carenza di mercato, questo terzo fattore che sub- 
sume le altre due cause della crisi nell'arte occiden¬ 
tale. La Pittura è sempre stata un grande indice delle 
condizioni spirituali e sociali dell’Europa, e ancor 
una volta deve darci la chiave di intimi segreti. La 
Pittura — come l'Europa — è oggi disperata; fino 
a tal segno, che ha cominciato a « gettarsi sulle pa¬ 
reti s, Cioè, a gettarsi in braccio allo Stato chieden¬ 
dogli, fallita la Pittura purista, muri da riempire. 
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LA DISPERAZIONE DELLA PITTURA. 

Dopo la guerra europea parve trionfare la pit¬ 
tura pura, o cubista. Se ne accentrò il mercato a 
Parigi. Si elesse Picasso patriarca di codesta scuola, 
e in breve Parigi fu una colonia pittorica, il para¬ 
diso dei plastici avanguardisti. Sì aprivano Esposi¬ 
zioni, si fondavano riviste e si quotavano nella Borsa 
del pittore prezzi impensati. Da ogni parte del 
mondo accorrevano i pittori aspiranti alla gloria c 
alla fortuna. E con ciò parve che il problema della 
pittura fosse stato risolto. 

Ma a poco a poco — in questi ultimi anni — 
giunse la crisi. I cavalletti delle soffitte parigine chiu¬ 
sero a poco a poco le loro gambe. Le riviste comin¬ 
ciarono a cessare le loro pubblicazioni. Le tele — 
senza ordinazioni e senza trafficanti che le negozias¬ 
sero — rimasero arrotolate e inutili. Ebbe fine quella 
felice ed effimera tappa in cui un pittore cubista 
metteva in fila varie tele in bianco e le andava im¬ 
brattando in serie, con ispirazione standardizzata. 
L’esodo cominciò. Gli artisti che avevano guadagnato 
in quell'epoca si comperarono un libretto postale di 
risparmio. E gli altri — la maggioranza —, meno 
fortunati (esausti e miserrimi), tornarono al pae¬ 
sello abbandonato. 

S’è voluto spiegare questa crisi come una sem¬ 
plice e immediata conseguenza dell’altra, di quella 
economica. Non essendoci denaro pei bisogni pri¬ 
mari, era impossibile che ci fosse per un lusso, come 
la pittura. 

Ma la ragione profonda della crisi pittorica era 
questa: il lusso. L'ipertrofia capitalista. La decadenza 
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dello spirito occidentale d’impresa, sensuale e sun¬ 
tuario: capriccioso. 

Si è bene analizzata la genesi della crisi pittorica 
sul mercato di Parigi? Credo di no. 

11 tema del cubismo rispondeva all ultimo postu¬ 
lato romantico e liberale d’Occidente; all’ultimo ri¬ 
fugio dell’* io ■» perduto nel cosmo. 

Che cosa si proponeva la pittura purista ? In¬ 
terpretare i dati immediati della coscienza, come 
disse Bergson. E perfino quelli mediati della subco¬ 
scienza, come doveva poi dire Freud. 

(Bergson e Freud. Due ebrei, notisi bene; i due 
promotori ideali di codesta arte immediata e surrea¬ 
lista: materialista.) 

La pittura prese la realtà circostante per inter¬ 
pretarla egoisticamente, senz'altra norma che l’io, 
che l’anima individuata d’ogni artista produttore, 

E qual era codesta realtà ? Era quella che offriva 
1 ambiente scapigliato e montparnassiano di Parigi: 
una ben povera e triste realtà. Una bottiglia, un ta¬ 
volo, un pezzo di giornale, una chitarra, un vaso, 
un gioco di scacchi, un piano... Cioè il breve e stu¬ 
pido scenario d’un caffè qualsiasi, o quello d uno stu¬ 
dio di soffitta a Parigi. Con questo, che il pittore, 
dovendo vedere nella realtà immediata 1 ultima ra¬ 
gione della sua arte, prendeva una mela che gli era 
rimasta del suo dessert e ne faceva una « natura 
morta»; o il sogno erotico e bouleoardier testé fatto; 
e si metteva seriamente a interpretare « il realismo 
magico » di quelle cose, cioè del * suo mondo » 
come disse il teorizzante di queste teorie fra noi, José 
Orteg'a y Gasset ——. Un mondo ben meschino, quello 
di codesti artisti. Si volle — ancor una volta nella 
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storia d'Occidente — interpretare la realtà al modo 
platonico e accademico, prendendo la parte per il 
tutto: una sineddoche. E credendo che un caffè di 
Parigi potesse rappresentare tutta la realtà universa, 
si volle fare un’arte universa, internazionale , antiira- 
dizìonalista e nuoca di ciò che era — ancor una 
volta nello storia — la petulante superbia dell'« eu¬ 
ropeo ; inventare cioè la realtà a fjria Hi sdoppia¬ 
menti nell'io. 

Il cubismo volle sorprendere qualcosa come la 
realtà matematica della vita: il relativismo dellu 
materia, la faccia astratta dell'essere, del « noù¬ 
meno». (Picasso, nell’unica conversazione che ebbi 
con lui, ha tentato di significarmi il suo ideale cubi¬ 
sta, matematico della vita, esponendo questo teo¬ 
rema: il miglior ponte sarà quello costruito con il 
minimo materiale possibile, con una linea retta, con 
un filo.) Ogni quadro cubista doveva esser risolto 
dal pittore come Io sviluppo di un teorema o dun 
binomio su una lavagna. E poi lo spettatore — per 
intenderlo — si trovava costretto a sapere molto più 
geometria di quella richiesta da Platone per entrare 
nella sua Accademia. 11 cubismo perciò potè giun¬ 
gere, ed è giunto di fatto, ad essere la « pittura 
più accademica » che sia mai esistita, nel senso 
più profondo che il filosofo dei giardini di Acca- 
demo pensava: imitazione di essenzialità, e non imi¬ 
tazione di imitazioni; imitazione di schemi arcani, e 
non imitazione di ombre, di fenomeni, di apparenze. 
Pittura rigomsamente intellettuale, matematica, ra¬ 
zionalista. Non è da meravigliare che, in fin dei conti, 

1 russi .bolscevichi abbiano disdegnato Picasso come 
un borghese della i infellighentsia », e altrettanto ah- 
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biano fatio con Le Corhusier. Perciò oggi Picasso e 
Le Corbusier, scacciati dal paradiso terrestre russo, 
disprezzati da codeste masse sociali, alla cui con¬ 
quista s'eran mossi, sentono l’angustia delle conver¬ 
sioni, delle nuove vie. L’arte razionalista era troppo 
orgogliosa e autarchica — troppo « gioco nobile » — 
per non offendere gli umili. Infatti le masse, il gran 
pubblico, si sentirono indignati dinanzi a questa pit¬ 
tura, scandalizzati, ribelli. Come si sentono sempre 
gli umili nel vedere aperte le porte delle reggie a 
piccole minoranze gonfie di superbia e di disprezzo 
verso i non eletti. Era una pittura per pochi. Era 
una pittura autentica d 'Accademia e non di Tempio. 


A •k 

La stessa cosa accadde poi con la variante « sur¬ 
realista » e « onirica > di codesta pittura. Il pittore 
cessò di interpretare il noumeno della mela del suo 
dessert e si mise a provare Tultimo tessuto di sè 
stesso: il sogno , il desiderio. Pitture per cliniche di 
psichiatria. Dall’Àccademia matematica si saltò al- 
I Accademia ippocratica e al Manicomio. 

* * * 

Lo spettatore, la gente, passò davanti ai cancelli 
di ferro, alle porte, gridando, fintantoché si stancò e 
si sparpagliò pei cinema, ai affisò nei cartelli, pre¬ 
stò l'orecchio agli altoparlanti della radio, rievocò in- 
somma un'arte pietosa e accogliente che lo intratte¬ 
nesse facendogli dimenlicare la pena e il dolore di 
vivere. 
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* * * 

Non ostante la purità e il laboratorio di tale pit¬ 
tura, sorse immediatamente l’idea d’industrializzarla. 
Per qualcuno doveva pur esistere, qualcuno doveva 
pur usarlo. 

E allora lo spirito giudaico e bancario, sempre 
all’erta, sempre vigile ad ogni tentativo creatore, 
anche dinanzi a quello più apparentemente inutile 
e non quotabile, come era codesto della « pittura 
pura », si mise in moto. 

Scelse una clientela «snob» e cupida: americani, 
nuovi ricchi della guerra, borghesi intellettualizzanti: 
e cominciò le sue operazioni. 

Diede a codesti quadri un valore fiduciario come 
ad autentici valori mobili, come a biglietti di banca, 
come a diamanti. E creò la Borsa della pittura, con 
le sue agenzie o uffici nelle « Esposizioni private ». 

I quadri si cominciarono a quotare come azioni 
di imprese in marcia. I Picasso salivano di tanti 
punti. I Braque o i Max Ernst scendevano di altret¬ 
tanti. 

La pittura rimase in mano ad « agenti di borsa », 
a « trafficanti », i quali erano gli intermediari tra 
il produttore e il consumatore. Il produttore veniva 
sfruttato con un contratto fìsso di lavoro, e il con¬ 
sumatore veniva ingannato col rialzo futuro di quelle 
azioni al portatore. 

Alle volte il compratore — alquanto scottato dal¬ 
l’esperienza — protestava di non capire nulla del 
quadro acquistato, la cui visione talvolta gli produ¬ 
ceva perfino un disgusto orribile. Ma il « trafficante » 
non tardava a convincerlo che un quadro, come un 








L'arte e il Fascismo 

bigetto di banca, quanti più arabeschi incompren¬ 
sibili contiene, tanta maggior garanzia offre contro 
le falsificazioni. 

• * * 

Sopraggiunta la crisi economica, codesta clientela 
mercantile e « snob » andò scomparendo. L’Italia era 
chiusa a tal sarta di acquisti. Non parliamo poi della 
Russia. In Spagna, patria di Picasso, questi non era 
conosciuto nemmeno con il suo nome completo: Pa- 
blo Ruiz Picasso. Dalla Germania furono spazzati 
via da Hitler i principali mercanti di codest’arte. 
Nell'America del Nord scoppiò lo scompiglio finan¬ 
ziario. Nell’America del Sud si * congelarono » i cre¬ 
diti. L’Inghilterra continuava a sorrìdere col suo 
freddo risolino tradizionalista e alquanto stupidello. 

Come un accampamento in pieno deserto scon¬ 
volto da una bufera di arena, volarono cavalletti e 
cammelli. Il simun. Un ciclone. 

Chi comprerà le pitture che faremo? Chi com¬ 
prerà quelle che ancor ci rimangono? Accorriamo 
alle Esposizioni Nazionali! Accorriamo a implorare 
lo Stato! Che comperi lo Stato! Che ci impieghi lo 
Stato! 

E così accadde, per esempio, nella Spagna. Gran 
parte dei fauves spagnoli, degli indipendenti , degli 
iberici, degli avanguardisti, dei libertari, finirono col 
diventare professori di disegno negli Istituti medi 
dello Stato. 

E, come nella Spagna, così negli altri paesi. I 
futuristi italiani chiedono « muri » allo Stato per di¬ 
pingere. Non hanno ormai più paura di abbassarsi 
a fare il pittore decoratore. 
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* * ■* 

È naturale che lo Slato — offeso danno in anno, 
di generazione in generazione, da questi ribelli, in¬ 
dividualisti e romantici — si sia impuntato, sia dive¬ 
ntilo inquisitorio, prima di affidar loro qualcosa di 
serio, E chi dice lo Stato dice anche la Chiesa , dice 
ogni istituzione collettiva e di masse. 

Ma lo Stato — pietoso e generoso nel fondo — si 
appresta ancor una volta nella storia a salvare I'ot- 
tisla, lasciandolo però qualche tempo in castigo, 
mandandolo a gettarsi sulle pareti affamato e scapi¬ 
gliato, affinchè esaurisca bene la crisi della sua su¬ 
perbia, la crisi dell’arte individualista e occidentale. 


3. - CRISI DELL’ARTE ORIENTALE 
IL FUNZIONALISMO RAZIONALE. 

Allorché si sarebbe detto che il mondo fosse con¬ 
quistato dall'* esprit nouveau s della « Nuova Archi¬ 
tettura »; allorché sembrava che la terra stesse per di¬ 
ventare un mare solcato da case nautiche e razionali- 
ste; e l'umanità pareva rassegnata ad accettare per 
vivere un'architettura di tubercolosi, dimore-sana¬ 
tori, sale di clinica dentaria e dormitori-chirofani; 
allorché la legge rigida del funzionalismo razio¬ 
nale stava per compiersi sul globo architettonico; 
e l’uomo slava per rimanere in costume adamitico 
su terrazze innumerabili; e le cristallerie oblunghe 
— aereamente sospese tra cemento e acciaio — co¬ 
minciavano a confondere l'uomo con il paesaggio, 
c n trasformarlo in pesce da vasca, n in viaggiatore 
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transiberiano che considera la vita come un puro 
Iransìto cosmico, senza distinzione di patrie nè di 
tradizioni; quando questa «Nuova Architettura» 
strutturata da tedeschi, russi, olandesi, francesi e 
svizzeri nel dopoguerra rivoluzionario — dallo spi¬ 
rito giudaico, socialista e pedagogico del 1917 —, 
pareva pronta alla sua totale fioritura, ecco che in 
Germania i] gran nido dei Gropius e dei van der Mie, 
dei futuristi di Stuttgart e di Dessau, viene chiuso, e il 
Governo di Hitler proclama codesta architettura an¬ 
tinazionale, antitradizionale e bolscevica. 

Ed ecco che la Russia, la gran rivoluzionaria del- 
1 arte e della costruzione, rifiuta come borghese que¬ 
sta architettura, offertale per il Palazzo dei Someii, 
adottando invece un progetto di tipo babilonese, come 
fosse destinato al re Asnrbanipalj 

* * ■* 

Vale a dire che i'Enropa nordica, protestante , e 
la Russia marxista, inventrici e propulsatrici di co 
desta « architettura funzionale », di « masse sociali » 
e di « materialismo vitale », considerano fallito l'e¬ 
sperimento, ritornando alle Ioto foTme architettoni¬ 
che più accreditate o genuine; in Germania allo stile 
romantico, colossale, salsiccioso e nerboruto; in Rus¬ 
sia allo stile asiatico, serragliesco e selvoso. 

* * * 

Per contro, nel mondo romanico, dove finora lo 
stile funzionale e cubico era rimasto relegato alle 
case campagnole o alle piccole città litoranee, co- 
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mincia a prender piede. L Malia e la Spagna mani¬ 
festano ora il loro entusiasmo per l'arehitettura nuda, 
massiccia e proporzionale. 

* * * 

Che pasticcio è questo della « Nuova Architet¬ 
tura »? Confesso che, per me, è profondamente preoc¬ 
cupante. 

L’Architettura è l'arte indiziaria della nostra 
epoca, o l’indice stilistico di tutte le epoche. Si 
parla d’un ordine classico pensando al Partenone, 
di un’anima gotica nelle cattedrali, d un flinasci- 
mento nelle cupole di Bramante; d un toccocò o di 
un barocco ricordando Churriguera. 

La dimora dell’uomo è come il suo prolungamento. 
Perfino il nomade bisogna immaginarlo sempre sotto 
una tenda di tela, quasi vela sospinta dal vento tra¬ 
scorrente. L'uomo è sempre 1 uomo e la sua casa. 
La storia dell'uomo è un po la storia dei suoi stili 
architettonici. 

* * * 

Qual era l’ultimo stile architettonico precedente 
questo nuovo, funzionale, razionalista ? 

Era un prolungamento ultimo del barocco, dello 
stile romantico, dello stile naturalista e psicologista. 
Era un modern style che i surrealisti, tipo Dali, vo¬ 
gliono rivendicare ora, seguendo istintive istruzioni 
del comuniSmo russo, quale protesta contro un arte, 
come la funzionale, che corre il pericolo di romaniz¬ 
zarsi, di fascistizzarsi. 
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. MODERN STYLE ». 

Il modem style era il tipo « Casino di San Seba¬ 
stiano», « Banco di Spagna» di Madrid. «Case di 
Gaudi » a Barcellona. Un’architettura con esterni c 
facciate, dove si erano depositate — come nelle En¬ 
ciclopedie tipo Larousse o Espasa-Calpe — tutte le 
vestigia del passato. Un’architettura con interni « psi¬ 
cologici », « intimisti », dove custodire bene le lagrime 
passionali di scene da sofà, le flatulenze di pranzi 
complicati, i cattivi odori dei nemici del bagno, i ba¬ 
cilli di ogni epidemia e la carie di certi denti senza 
spazzolino. Deliziosa architettura. 

Perciò ba dovuto esser violenta — c perfino rivo¬ 
luzionaria — la reazione contro codesta putrida de¬ 
lizia. 

BIOLOGIA E TECNICA. 

La nuova architettura — funzionale e igienista — 
ebbe una prima origine eccellente, pietosa e nobile. 
Provenne da due impulsi nettameente scientifici: il 
biologico e il tecnico. 

Già alla fine de] secolo, dai laboratori di bio¬ 
logia era uscita la parola d ordine della lotta 
antibacillare, con la su» terapia conseguente: aria 
e sole. Le città cominciavano a diventare impossibili 
per la vita. 11 macchinismo in auge (carbone, ben¬ 
zina), rendeva irrespirabili le anguste citta, inser¬ 
vibili per un traffico sempre più febbrile e crescente. 

D'altra parte Yingegnere, il tecnico, nel costruire 
macchine e accessori, aveva scoperto una serie nuova 
di materiali e modi costruttivi; il ferro, Faccialo, il 
nichelio, il cristallo, il cemento armato. 
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Quando nel 1903, in vista di questa industrializ¬ 
zazione della vita che si avvicinava, due architetti 
come Tony Garnier e Auguste Perret presentarono 
alcuni progetti di nuova architettura, non si fece 
se non esperimentare la pratica di codesti due im¬ 
perativi; la lotta contro il bacillo (biologia) e la 
lotta contro un materiale anti-indu striale (inge¬ 
gneria). 

La Grande Guerra sviluppò enormemente la va¬ 
lidità di questi due concetti motori. Il laboratorio 
chimico si perfezionò meravigliosamente, con i suoi 
succedanei, le cliniche operatorie e i sanatori di con¬ 
valescenza. E la tecnica meccanica giunse a creazioni 
insospettate. L’aeroplano, il trattore, il sommergibile, 
l’automobile, il transatlantico, il cannone, il ponte 
metallico, le stazioni radiotelegrafiche, i semafori, 
le locomotive, acquistarono, a un tratto, qualcosa di 
più che un’utilità immediata: un prestigio di bellezza, 
ai da ascendere sino alla poesia e ad informare la 
plastica nuova. 

L’uomo — dopo la grande guerra — credette 
che si avvicinasse l’Età d’Oro sognata romantica¬ 
mente da tanti secoli. La pace stava per regnare 
sulla terra. Tutto era già sulla via di socializzarsi in 
una vita comune, rapida, idilliaca, asettica. Si stava 
per uscire dalla città tentacolare, per ritornare a ma¬ 
dre natura, per fuggire da concetti mistici e ra¬ 
refatti, turbatori della pace naturale e comunale, 
come erano le idee di Dio, di Patria, di Famiglia. 
Non ci sarehhero più state distanze, nè frontiere, nè 
razze inferiori, nè sfruttatori, nè sfruttati. Si sarebbe 
vissuti in case semplici e pure come celle di una co¬ 
munità intemazionale, prendendo per modelli le vec- 
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chie case primigenie del litorale africano, greco, sici¬ 
liano e andaluso. Cubi di calce. Aiutati dal calce- 
struzzo e dal ferro -— pura armatura organica —, si 
progettò la casa Ir asportabile, come un bastimento 
sulla terra, appoggiata su puntelli, su trampoli di ce¬ 
mento, che dessero la sensazione del camminare, del 
trasferirsi sul globo per goderlo. E con belle terrazze 
per spogliarsi e fondersi con la natura, ignudi, in un 
mistico nudismo integrale e materialista. 

ORIGINI MALEDETTE. 

Fu questa la seconda origine — insana e male¬ 
detta — della « nuova architettura ». 

Lo spirito originario — di scienza e pietà umana 

— era evaporato per lasciare il varco a uno spirito 
torbido, vorace, rivoluzionario ed eretico, che da 
tempo era in agguato nell’ombra per cadere su co- 
desta preda: lo spirito errabondo e orientale d'Is¬ 
raele, lo spirito giudaico. 

Fu lo stesso spirito che scatenò la rivoluzione 
russa per dar soddisfazione politica agli stessi postu¬ 
lati, alle stesse ansie che perseguiva nell'nrte e nella 
vita: razionalità, uguaglianza, internazio?jali<à. 

E nella Germania socialista — prehitleriana —, e 
nella Russia trotzkista, e nell’Olanda di Amsterdam 

— giudaizzante e socialista —, sorse codesto credo 
d'un'architettura per masse proletarie, un’architet¬ 
tura uniforme e senza frontiere, razionale e logica 
come la morale dell'ebreo Spinoza. E codesto spirito 
giudaico si compiacque di reiterare la forma biblica, 
palestiniana, del cubo di calce e della terrazza so¬ 
lare, adulando con ciò la vecchia sete di sole e di 
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aria pura dei climi nordici, e la loro ancestrale ten¬ 
denza selvatica e panteistica al nudismo e al culto 
delle forze naturali. E codesto spirito giudaico si 
compiacque di accentuare il senso nomade, erra¬ 
bondo e spoglio della nuova architettura. Di qui 
l'ossessione per le case-bastimenti, per i letti-cuc¬ 
cette, le alcODe-cabine , le finestre scafandrete. Di qui 
il culto eccessivo della nuova architettura pei valori 
materialistici della vita: confort, sino al parossismo; 
adorazione solare, disumanazione e geometrismo. Lo 
spirito umano e creatore delle prime origini di que¬ 
sta architettura si trasformò nello spirito caratteri¬ 
stico del rivoluzionarismo giudaico: nomadismo e ma¬ 
terialismo. 

Ma tale spirito giudaico, orientale e rivoluziona¬ 
rio, spirito 1917 della nuova architettura, fu sco¬ 
perto un giorno, combattuto e disarmato. Oggi... 


I nordici scoprirono un giorno — oh, che grande 
scoperta! — Tunica legge fondamentale d’architet¬ 
tura: la climatica. Scoprirono che tanta abbondanza 
di terrazze e tanto solarismo e tanta nudità interiore 
erano spaventose e sfidanti per un clima di piog¬ 
gia, di neve, di goticismo e di selve d’abeti. La Ger¬ 
mania di Hitler, mentre combatteva nella strada l'e¬ 
breo, il cattolico, l'uomo bruno e soleggiato, vale a 
dire il « latino s, s accorse di vivere nella loro stessa 
casa! 

E, com'è naturale, soppresse loro anche la casa. 
Ogni razza con un senso razionale, assai diverso dal 
razionalismo spinoziano, ha il suo clima, e pertanto 
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il suo rifugio per difendersene, la sua casa specifica. 
La razza ariana non poteva avere lo stesso abitacolo 
della semita, e chiamò « ebrea » sì fatta architettura. 

La stessa cosa accadde ai Sovieti di Stalin, ca¬ 
duta la benda giudaica dagli occhi. Delusi di con¬ 
quistare il mondo in « rivoluzione permanente j, vol¬ 
sero gli occhi ai vecchi tempi orientali, retrogradi, 
asiatici e zaristi. Volsero gli occhi alla loro amata 
architettura da bazar e da serraglio. Perciò il nuovo 
Palazzo dei Sooieti non sarà di « nuova architet- 
lura », perchè considerata come un ultimo prodotto, 
occidentale , capitalista, borghese e giudaico. 

PURGARE I PROPRI PECCATI. 

Sono queste le condizioni in cui versa oggi que¬ 
sta povera «nuova architettura», destinate, dai ri¬ 
voluzionari del 1917 alla conquista integrale del 
mondo. È riuscita a farsi rifiutare dall'Occidente nor¬ 
dico (anglo-germanico) e dall'Oriente (russo-bolsce¬ 
vico); senz’altra salvezza fuorché quella offerta ad 
ogni peccatore: di purgare i propri peccati con un 
pellegrinaggio a Roma, in cerca di un’assoluzione to¬ 
tale. Vale a dire: senz’alfra via di salute fuorché 
il n. ritorno alle sue origini materne », in un ritorno 
di prodiga filialità. Un ritorno a quelle matrici — 
umili ed eterne — del litorale antico: a quei cubi 
di calce , popolari, secolari, che alcuni avventurieri 
fecero correre per il mondo montati su cristallo e 
metalli preziosi. 

La recente « scoperta di Roma » fatta da Le Cor- 
busier — il grande apostolo « funzionarla » — si¬ 
gnifica uno dei sintomi indubitabili e belli della sal- 
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vezza che attende la « nuova architettura », dopo il 
fallimento della sua rivoluzione bolscevica e mon¬ 
diale. 


4. - ROMA O L’ARCHITETTURA 

La « nuova architettura » ha seguito la rotta pa¬ 
rabolica della « nuova politica » nel mondo. 

Nato il socialismo nei tipici ambienti intellettuali 
d'Occidente, si credette che, shoccando questo pro¬ 
dotto, per mediazione dell’ebreo Carlo Marx. nel¬ 
l'Oriente, l'Oriente e il mondo dovessero piegarsi 
ai postulati degli utopisti europei. La Russia prese 
il socialismo e lo plasmò col suo genia comunista, 
assoluto, asiatico, burlandosi di quella « intellighent- 
sia » francese, inglese o tedesca, inventrice degli 
idillaci progetti sociali, facendosene beffe, sputan¬ 
dole addosso il peggior insulto del comunista: bor¬ 
ghese. 

Le Corbusier dovette farsi fante illusioni, come 
Picasso, sulla « rivoluzione sociale » attraverso l'arte. 
Povero Picasso, e povero Le Corbusier! Io vidi que¬ 
st'ultimo per la prima volta durante una di quelle 
sue visite di propaganda fatte, non tra le masse so¬ 
ciali e popolari che pretendeva conquistare, ma ■— 
buon europeo — in circoli di minoranze scelte, pe¬ 
danti e snobistiche, circoli morbosamente assetati di 
idee nuove , di fatti nuovi, di perorazioni nuove, con 
l’intento di rinnovare il mondo tutte le sere con 
un'ora di conferenza 

Le Corbusier lasciò al suo passaggio in Spagna — 
come in altri paesi europei — un ideale filocomuni- 
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sta, redentore della vita inquilina e del Turba ilesini o 
borghese. Lasciò dietro di sè una scuola di imitatori 
e di entusiasti. 

Quel che più mi piacque di Le Corbusier — fin 
da allora — non furono tanto i suoi progetti, quanto 
1 ardore e 1 impeto che metteva nei suoi sogni geo¬ 
metrici. Già la gente gli diceva che era più un li¬ 
rico che un architetto; un romantico della geometria. 
(In ciò doveva trovare la sua salvezza, come vedre¬ 
mo.) Passò il tempo. Io, che avevo subito maggior¬ 
mente il fascino della nuova architettura, e che ero 
stato uno dei primi scrittori spagnoli a diffonderla 
nella mia patria, provai alla fine una certa angustia 
repulsiva per quello stile, e per conseguenza, e di 
riflesso, per il suo grande apostolo; Le Corbusier. 
Trovavo quell'architettura, più che protestatrice, 
protestante. Sentiva in essa una frigidità contrastante 
con tanta retorica del sole e dell’aria che l’artista 
andava reclamando. 

Gli è che io ero già arrivato lealmente, sincera¬ 
mente, alla conclusione definitiva che costituisce il 
segreto di ogni architettura: il genio climatico. 

La « nuova architettura s — aerea, in vetrata e 
palafittica, senza muri, senza tramezzi, tutta paesag¬ 
gio, sole e comunione naturalista — mi parve una 
aberrazione per la genuina vita spagnola. 

L'uomo di Spagna non cercò mai, nè avrebbe po¬ 
tuto cercarli, il 9ole e la luce nella sua architettura. 
Ciò fu affare di olandesi, di inglesi, di baltici. Lon¬ 
dra, Amsterdam mi lasciarono l’impressione di città 
occhialute. In esse tutto era veranda, vetriata, spec¬ 
chio riverberante. Città miopi, ansiose di chiarità e 
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di precisione, di sole, d aria, di contorni. Lichi, mehr 
Lìchi! 

L'unica cosa invece cercata seriamente durante 
la sua vita architettonica dallo spagnolo (come il ro¬ 
mano, l’arabo e il greco) fu l’omfcra. Frescura e om¬ 
brosità. 

Muri densi, scarsità di finestre esterne c cortili. 
Aereazinne interna. Intimità luminosa. 

Il cortile era stato per la nostra architettura come 
il focolare per l'architettura nordica: il cuore della 
vita quotidiana. 

Lo spagnolo non aveva sentito — nè sente, nè 
sentirà — il paesaggio. Quest’affare del paesaggio 
fu un'invenzione panteistica del l’umanesimo, che 
ebbe scarse ripercussioni nella nostra genuina cul¬ 
tura. Il « sentimento della natura » nella nostra let¬ 
teratura e nella nostra pittura è stato solo un tema 
di professori liberali per torturare alunni e classici. 
Come nella steppa castigliana o aragonese avrebbe 
uno pensato a sedersi su una poltrona metallica di 
fronte al riverbero accecante di chilometri di ardore? 
Senz'alberi, senz’acqua deliziosamente incanalata, 
senza verdura asciugatrice della luce e della cali¬ 
gine polverosa. 

È vero cbe le terrazze — una delle chiavi della 
nuova architettura — esistevano nella nostra archi¬ 
tettura romanica e afromediterranea. Ma le nostre 
terrazze erano destinate a esser godute nel tardo po¬ 
meriggio e nella piena notte. Io mai dimenticherò 
il segreto dì Tetuàn, sull’imbrunire, quando appa¬ 
rivano sulle terrazze quelle figure occulte durante 
il giorno solare. 
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O silenzi delle noslre città bianche, grigie, nelle 
ore meridiane! Città siderali, lunari, senza transito, 
senza fumo, senza grida, senza esseri, senza mac¬ 
chine! 

Non tardai ad accorgermi che l'architettura di 
Le Corbusier era un errore di laboratorio , di officina 
tecnica, di un cervello macchinistico, fastoso. Una 
falsa universalità, un’arte ristretta. Una confusione 
che gabellava lo standard con la cattolicità d’un’arte. 

Era il romanticismo eterno dell’uomo nordico, che 
aveva voluto universalizzare il mondo, prendendo le 
forme esterne della cultura del Sud, e macchinizzar- 
le. Infatti W. Gropius, il creatore di Tìessou, si era 
ispirato alle case di pescatori di Capri. 

II famoso Mies van der Rohe tracciò i suoi piani 
germanici sulle dimore pompeiane. Un altro prese a 
modello le architetture sudanesi. Un altro, le abita¬ 
zioni tangerine o malaghegne. Picasso, le case medi- 
terranee di Horta. 

Oh, tempo dell'anteguerra e dell’immediato dopo¬ 
guerra! Finale disordinato e scriteriato di tutt un èra 
di confusionismo! 

Mentre gli architetti nordici scendevano ai climi 
solari, importando la calce e la terrazza nei loro climi 
forestali di nebbia e neve, i nostri architetti indi¬ 
geni prendevano queste due strade, una più buffa 
dell’altra: o se ne andavano alla Konigsplatz di Mo¬ 
naco o alla Brandeburgtor di Berlino, per impor¬ 
tarci edifici plumbei di pietra assalsicciata; oppure 
i più giovani, a Stoccarda, a Dessau, a reimportarci 
la calce e il sole di Andalusia con un « Made in Ger- 
ìnany s puzzolente di birra, di gotfaggine e di du- 
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rezza. Che dirazzamenfo e. che ridicolaggini reci¬ 
proche! 

Per fortuna le cose non continueranno cosi. E 
''architettura non tarderà ad abbandonare il suo 
ruolo di arte snob e di laboratorio, per rientrare nella 
tradizione e nella serietà delle forme artistiche e 
umane. 

Le Corbusier — finalmente — ha trovato la sua 
via di contrizione e di ri-creazione. Di fronte alla 
sua chimera di rivoluzione sociale e di macchinismo 
integrale, ha trovato, secondo le sue stesse parole, 
s une verité sociale: Rome ». 

E come Roma — matrice universale — va pla¬ 
smando di nuovo la politica del mondo, così ha co¬ 
minciato a plasmare l'arte di questo mondo universo, 
che Sa un simbolo nella più virile, costruttiva, im¬ 
periale, di tutte le arti: Varchitettura. 

Le Corbusier ha scoperto la maestà di Roma, 
dell'arcbitettura dei popoli, dello Stato. 


Or non è molto ho ritrovato Le Corbusier, sotto 
il cielo d'Italia. Nè la prima volta, nè questa, volli 
parlargli. Mi bastò osservarlo e ascoltarlo; ma con 
questa differenza: con la tenerezza di un camerata 
sulla stessa linea di marcia, Vedevo lui, uomo ce¬ 
lebre, camminare sulla stessa rotta ideale ch’io 
già seguivo — senza fama e senza onori — da anni. 

11 suo profilo asciutto, preciso, occhialuto, grigio 
ed elegante, mi parve meno svizzero, meno macchi¬ 
nistico, meno fanatico della geometria. Semplice- 
mente: più umano. 
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Credo inoltre che questa fosse precisamente la 
sua stessa preoccupazione; la ri-umanizzazione del¬ 
l'Architettura. Strappare alla macchina e alla città 
tentacolare e alla massa collettiva la loro pTeda: 

uomo. È noto che Le Corhusier fu l’inventore o pro¬ 
pulsore di quell equazione celebre nella « nuova ar¬ 
chitettura ; casa = macchina per vivere. 

Partito, come gli altri architetti nuovi, dalle tro¬ 
vate macchinistiche (elettricità, acciaio, calcestruzzo, 
cristallo) e ria terapie biologiche da laboratorio (lotta 
antitubercolare, aria sole), fu in architettura il lirico 
del ritorno alla natura attraverso la macchina della 
casa. 

Oggi le sue due grandi inquietudini, le inquietu¬ 
dini che il genio di Roma pare avergli svelato, sono 
quasi antitetiche; salvare l'uomo dalla macchina, do¬ 
minare la natura umanamente. Trovare la formula 
tra la massa e l’individuo, tra ciò che è collettivo e 
ciò che è personale. Eceo il suo teorema nuovo e 
trascendente: 

Che cose la città? 

E anzitutto, che cose l'uomo? 

ft un potenziale illimitato collocato ira due fata¬ 
lità contraddittorie e ostili: l'individuale e il col¬ 
lettivo. 

Tra questi due destini si trova i] punto giusta, 
il punto d’eqiiilibrio. 

Non d iversa è stata ed è la formula fascista nel¬ 
l’ordine sociale e politico. 

Le Corhusier è arrivato in architettura a] « pun¬ 
to giusto s, al « punto di equilibrio » tra le due fa¬ 
talità contraddittorie e ostili, tra l'individuale e il 
collettivo, a cui — nello Stato — era arrivato Mus- 
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solini. Genio di Roma. Punto medio, equilibrio tra 
la fatalità ostile del genio d'Occidente (individua¬ 
lità) e l’ostile fatalità del genio d'Oriente (collet¬ 
tività). Genio di Roma. Nuova cattolicità architet¬ 
tonica! 

Roma è il più elevato potenziale nel cielo d una 
fatalità. Roma ha conquistato una verità sociale. 

È comprensibile che nel mondo architettonico e 
artistico di Parigi, di Mosca, dell’America del Nord 
e di altri luoghi, si sussurri che Le Corbusier è diven¬ 
tato fascista. Dinanzi a simili formule, e dinanzi alla 
sua amicizia con gente francese come Lagardelle il 
sindacalista, amico di Mussolini, è naturale che Gi¬ 
nevra e Mosca sospettino di aver perduto una carta 
fortunata, una pienezza artistica, un gran talento 
mondiale. Non credo che a Le Corbusier interessi 
chiamarsi o non chiamarsi fascista, e appartenere o 
meno a una politica determinata. Quel che gli inte¬ 
ressa è la rivelazione di codesta nuova formula tro¬ 
vata per la sua architettura e per il suo urbanesimo; 
codesta nuova equazione magica tra l'individuale e 
il collettivo. 

Con ciò si compirà ancor una volta il destino di 
Roma nelle sue fioriture storiche. Sono sempre le 
province Tornane, il mondo romanico, che forniscono 
Roma de’ suoi migliori artisti, salvatori, esaltatori. 
Ancor una volta risulterebbe evidente che Roma non 
è Italia, nè Francia, nè Spagna, ma anima romana 
di codesti paesi che sentono l’impeto della filialità, 
il mistero d'un genio materno. 

Che è Roma per Le Corbusier? 
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Roma, la forza cosciente. 

Roma, parola rotonda, piena , intera, centrale, e mi* 
nenie. 

Roma, geometria semplice, ma essenziale. 

Roma, sorgente di potenziale. 

Roma, impulso per una via nobile. 

Il Partenone (pura arte d'Occidente) aveva fatto 
di me — dice Le Coibusier — un rivoluzionario. 

Di fronte alle citta grattacieli e mostruose e mac¬ 
chinose dell America del Nord, o ai conglomerati ro¬ 
mantici delle città medioevali e alle città capric¬ 
ciose e moderniste del passato secolo, la città romana 
gli appare come una città d ordine, di classificazione, 
di gerarchia, di dignità. Città come macchine: pro- 
dotfi d’azione, Roma ha conquistato una verità so¬ 
ciale. 

* * * 

Non dovrà sorprendere che dichiarazioni come 
queste commuovano i destini dell'architettura avve¬ 
nire, le anime giovani degli architetti in gestazione 

Ho trascorso questo pomeriggio sul Palatino, in 
mezzo agli oleandri rosa e bianchi, in mezzo ai ci¬ 
pressi e sotto un cielo magnifico. La storia emana 
da tutto ; si impadronisce del cuore; rapisce In spi¬ 
rito. Ma costituirà un peso per lo spirito e per il 
cuore ? Oppure sarà la storia una meravigliosa pe¬ 
dana dell'impulso, del salio in avanti? 

io non concepisco la storia che in questa ultima 
forma. La storia ci insegna che ogni epoca ha creato 
opere che le sono peculiari, precedute e seguite da 
altre opere. 


15 - E. g. EAHAM.EBO 
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Oggi è utile che tecnici perseveranti, modesti, 
ma conninii (ira i quali sono aneli io), possano ve¬ 
nire ad affermare e a decidere coloro la cui missione 
è reggiirice, che nuovi tempi sono arrivaiì e che 
mezzi tecnici prodigiosi sono presio atti, e che tutte 
le soluzioni possono essere affrontate e raggiunte, che 
i progetti sono fatti, che la prova è controllata nu¬ 
mericamente. 

Le radici della nuova civiltà che sopraggiunge 
sono così profonde che un architettura e un urbane 
simo splendenti, magnifici, pieni di grandezza e di 
dolcezza per il cuore umano, può mettersi sotto il se¬ 
gno miracoloso della decisione, del gesto che solo 
l'Autorità può creare. L'Autorità, questa forza pa¬ 
terna. 

Roma è oggi, di fronte al pieno tumulto universale, 
al posto di un’autorità acquisita e conquistala, una 
autorità in grado di proclamare il suo verbo dinanzi 
alla pace del mondo. 


Solo sul Palatino, sotto il cielo di Roma, tra la 
severità del cipresso, la grazia dell'oleandro e il pal¬ 
pito della storia, potevano sorgere queste paiole, 
questo programma, questa nuova rotta. 

Roma, tramite verso il futuro; progresso, con ra¬ 
dici nella tradizione, fatalità, genialità , nella storia. 

Le fasciame — ha detto un illustre scrittore fran¬ 
cese, attuale e giovane — est un retour aux sources 
et un magnifique reiour sur soi méme. 

L'Impero — ha detto questo stesso critico, Wal- 
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demar George — è una sintesi del Nord e del Mezzo¬ 
giórno, dei tempi moderni e dell’antichità. 

E ] arte essenziale all’Tmpero è sempre stata l'ar¬ 
chitettura. 

Le legioni portavano con sè ingegneri, geometri, 
architetti per fondare le città. L’urbe romana non 
soffrì mai errore — dice Le CoTbusier. 

Non era il Cesare il costruttore di Ponti; Ponti- 
fex? Strutturare, edificare, ordinare, sono i verbi dello 
Stato. Verbi architettonici. Ogni risurrezione di ciò 
che è € statale » nella storia, significa nn risuscita- 
mento di ciò che è « architettonico ». Primazìa dello 
Stato, primazia dell’Architettura. 

Architettura: arte di Stato, funzione di Stato, es¬ 
senza dello Stato. 

È giunta l’ora duna nuova architettura, d’uno 
stile costruttore. Perchè l'ora d’uno Stato nuovo — 
genio di Roma, gerarchico, ordinatore — è giunta 
al mondo. 

Che le altre arti — come falangi funzionali — 
si disciplinino e si preparino a occupare il loro posto 
dì combattimento e di ordinamento. L’Architettura 
ha il posto di comando. Lo Stato. Roma. 


































CAPITOLO SESTO 




LA LETTERATURA E IL FASCISMO 

LETTERATURA E POLITICA. 

Il 15 novembre 1927 prospettai dalle colonne della 
Gaceta Liieraria di Madrid la seguente inchiesta alla 
gioventù spagnola: 

1°) Deve intervenire la politica nella lettera¬ 
tura? 

2°) Sente, Lei scrittore, la politica? 

5°) Che idee considera fondamentali per l'avve¬ 
nire dello Stato spagnolo? 

Rispose a tale inchiesta quasi tutta la generazione 
dei giovani intellettuali che quella rivista delle let¬ 
tere raccolse e lanciò nella vita spagnola. 

Le loro risposte sollevarono viva indignazione 
nella generazione anteriore: quella degli intellettuali 
della rivista Espana (1915) e di El Sol (1917), la. 
generazione politicante, democratica e socialista, che 
pochi anni dopo doveva regalare al nostro paese la 
Repubblica. 

Che cosa aveva risposto la maggior parte di tali 
giovani da me interrogati? 

Semplicemente: l'indifferenza per la vecchia po¬ 
litica liberale; l’amore alla letteratura; il culto per 
tutto ciò cbe è professionale, pei la vocazione, come 
il miglior mezzo per servire uno Stato, una patria, 
un'epoca. 
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* * * 

Ma i postulali sani e mirabili di quella genera¬ 
zione e di quel momento furono polverizzati dall’an¬ 
sia torbida e politicante della generazione socialde¬ 
mocratica, degli « europeizzati », degli « intellet¬ 
tuali ». 

Quella distinzione feconda tra Arte e Politica, c 
tra servire uno Stato e non una setta, venne con¬ 
fusa c annullata. 

Il regime degli intellettuali distribuì molte pre¬ 
bende, e vacillarono le più ermetiche torri d avo¬ 
rio nella ricerca e nella cattura di un delizioso en- 
chufe ('). 

■A * ■* 

Tuttavia, dopo anni e disinganni, il mondo let¬ 
terario torna oggi, in Spagna, a prospettarsi quelle 
stesse questioni da me prospettate nel 1927. 

Quegli che fu segretario de La Gaceia Literaria 
— Guillermo de Torre —, insieme con altri due col¬ 
laboratori di quella pubblicazione, Perez Ferrerò e 
Salazar Chapela, hanno pubblicato un inchiesta si¬ 
mile in un « Almanacco Lelteravio », che viene a con¬ 
tinuare in forma annuale quella Gaceia quindicinale 
nostra. 

1°) Crede Lei che la letteratura e l'arte deb¬ 
bano mantenersi in margine alle inquietudini sociali 
del nostro tempo? 

(') Enckufe, ebe significa innesto, raccordo, attacco, presa, ha as¬ 
sunto, sotto la secondo Repubblica, ìJ significato metaforico di pre¬ 
benda, ed enehufiaia quello di prebendario, cioè di colui che attinge dal¬ 
l'erario, per favoritismo, uno 0 piti lauti stipendi per cariche ohe equi¬ 
valgono a sinecure (N, d. T.). 
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2°) Oppure ritiene che lo scrittore e l'artista 
siano obbligati a prender partito nella loro opera? 

3°) Che opina degli scrittori, pensatori e arti¬ 
sti che stanno convertendo la loro opera in uno 
strumento di propaganda politica e sociale, con in¬ 
tenzione sia progressista che reazionaria? 

Tale inchiesta, in confronto della precedente, ha 
due differenze: che hanno risposto giovani e vecchi, 
e che è prospettata con ohliqua intenzione da un 
campo liberaleggiante, pseudo umanistico ed apoli¬ 
tico. 

Tra le risposte vi sono frammenti di grande in¬ 
teresse. Juan Ramón Jiménez defrauda i richiedenti; 

< La poesia, essenza d'ogni arie, è illimitata. E 
il nero poeta, il poeta, può trovarla in tutti i campì: 
a more, fisica, religione, metafisica, politica. È un pro¬ 
blema di genio, di grazia, di spirito. » 

Così pure Pio Baroja: 

« Che uno scrittore si limiti a cantare unicamente 
l'emozione d‘un fiore o d’un uccellino, non mi pare 
degno d'uno scrittore. La scrittore deve dare alla sua 
opera un senso ; altrimenti non parrebbe la pena che 
scrivesse. » 

Eugenio d'Ors: 

« Non credo che la letteratura e l'arte si debbano 
mantenere in margine, alle inquietudini sociali del 
tempo, per la stessa ragione che lo scrittore o l arti¬ 
sta non denono mantenersi in margine alla produ¬ 
zione cereale, o all'attività dei macelli, o ai cambia¬ 
menti della moda nel vestire o del valore detta mo¬ 
neta. » 
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L'ispanista Cassou: 

« Nè la letteratura nè Parte si sono mantenute mai 
in margine alle inquietudini sociali — nè alle altre 
— in nessuna epoca. » 

E così la maggioranza degli inorpellati. 

LA MIA POSIZIONE. 

NeH'inehiesta del 1927 non volli dir nulla. 

in questa, del 1935, non potevo più lacere. Attac¬ 
cava coloro, che, come me, credono che la poesia e 
I arte risiedano sulle più alte vette della coscienza 
nazionale e religiosa dei popoli. 

Riesce già sintomatico che i miei interpellati — 
anime liberali e antiparfitanti — cancellassero con 
mano censoria e mquisitoriale un capoverso della mia 
risposta contro ogni ipocrisìa. L’ipocrisìa, che è il se¬ 
gno indelebile degni liberalismo nella storia. 

La mia posizione — dinanzi alla questione Stato 
e Letteratura — si riduce a queste poche righe: 

« Ogni opera d'arte è sempre politica. Ogni opera 
letteraria è sempre partitanie. Nulla ha più contri¬ 
buito a una politica aristocratica ed eroica che i 
poemi omerici; nulla per il genio cattolico più della 
* Divina Comedia n nulla per la Controriforma che 
i Dersi di Góngora , nè per un liberalismo alla fran¬ 
cese che la poesia pura di Paul Valéry ; nè per il 
bolscevismo che i romanzi di Dostojevski. Allorché 
Lamartine sospirava in riva al lago, faceva politica, 
e pericolosissima politica. E Marineiii, con le sue pa¬ 
role dinamiche , preparava il tono del Fascismo. 

4 Che l'artista si renda conto che con la sua arte 
fa della politica, è un'altra cosa. Ma non perciò cessa 
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di fare politica, secondo il genio nazionale o religioso 
a cui la sita anima e la sua musa obbediscono. 

« Ciò che è intollerabile è credere che l'artista 
sia al disopra o al disotto della nita, che è combatti¬ 
mento, politica, guerra perenne, transito implacabile, 
la cui unica salvezza — la sua immagine agonica — 
è quella appunto dell arte e della letteratura. » 

IL POETA 0 IL DRAMMA DEL BATTISTA. 

Nell'introduzione al mio libro Genio de Espana 
(1932). scrivevo questi commossi capoveisi: 

« Siccome per me questa missione di sentire il 
senso di un popolo non ha radici nell’erudizione, nè 
nella teoria, nè in nessun trabocchetto intellettuale e 
inerte, ma nella Profezìa, nella comunione d'un anima 
vigile con il genio silenzioso del suo popolo, so che 
la mia missione ha la commozione dell'estasi, della 
Disiane sacra, di ciò che è religioso. 

« Nessuno è profeta nella sua patria. Ma solo 
della propria patria si può essere profeta, quan- 
d anche l'oblìo del suo popolo cada su di lui come 
la notte sul canto d'un uccellino, 

« Ma per il poeta che sente la sua patria, ciò non 
ha importanza, perchè sa l’umiltà religiosa a cui ogni, 
vera poesia obbliga. 

« L importante è che un popola senta la propria 
genialità, e, come su un fiume maestoso. Doghi nella 
barca che gli venga opportunamente offerta da qua! 
siasi, umile e modesto barcaiolo. » 
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* * * 

Come presentendo — e senza saperlo — il destino 
della maggior poesia, codeste parole disegnarono nel¬ 
l’aria il simbolo più patetico che uno scrittore possa 
contemplare: quello del Battista. 

Perfino la stessa metafora finale di codeste pa 
role — barca, acqua, fiume, barcaiolo — era un in¬ 
tuizione del dramma del Battista, il fluviale barca¬ 
iolo della nave cristiana. 

Già da qualche tempo sono preso da codesto gran 

simbolo di San Giovanni Batlista. Fino a concludere 
che fintantoché un poeta non abbia meditato sul mi¬ 
stero di ciò che è battesimale in arte, non può aver co 
scienza della propria missione nella vita e della pro¬ 
pria funzione tra gli uomini. 

Più d una volta ho affermato, con tutta la mia 
energia, che il poeta è il maschio della storia, e il 
politico ne è l’elemento femmineo. 

La parola del poeta, del vate, del vaticinatore, del 
profeta, del mistico, dell'oracolo, del predicatore, è 
come il polline di ogni fecondazione storica. È come 
il gonne vitale che, simile a quello delle palme nel- 
I aria, deve vagare ansioso fino al compimento della 
sua missione generatrice, fino a trovare le viscere 
materne dell'anima d'azione, dell’eroe politico, di 
quello che dovrà partorire, e alimentare (come ma 
dre la propria creatura) un movimento, una rivolu¬ 
zione, uno Staio nuovo, un cielo nuovo. 

Non cè stato nessun Cristo senza il suo San Gio¬ 
vanni Battista. lì mondo — la storia — dimentica poi 
San Giovanni. E solo rimane con assoluta paternità 
il Redentore. 
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La storia — alla fin fine femminile — ha sempre 
taglialo la testa d’ogni Battista, come Salomé quella 
di Giovanni nelle prigioni di Erode. E ha ballato la 
sua danza dei sette veli intorno al casto collo insan¬ 
guinato del vate. 

Nessuno potrà intendere il nesso tra poesia e 
azione (Letteratura e Stato), se non si accosta, con 
tremula pietà, a codesto vassoio d’argento dove con¬ 
trae la sua faccia di martire la testa decollata del 
Battista. 

« E in uu principio fu il Verbo ». L 'annunziatore. 
Il Battista. La Parola. 

Il Battista è l'Acqua della Vita. È il Fuoco della 
Vita. Ciò che è elementare. 

A questi due elementi primordiali del mondo — 
Acqua, Fuoco — è unito il simbolo del Battista. 

Quelle teorie haeckeliane dello scorso secolo nelle 
quali l’acqua ritornava ad essere la progenitrice della 
vita, non erano se non rinnovate modulazioni di re¬ 
mote credenze millenarie. Infatti un filosofo di Mi- 
leto — Talete — aveva intuito nell'Acqua la causa 
prima ed essenziale di tutto ciò che esiste. Ogni cau¬ 
salità non era se non mutazione e trasformazione del¬ 
l’elemento liquido del cosmo. 

Era quella una filosofia che traeva origine dal¬ 
l’Asia Minore. Precisamente fu in Siria dove si venerò 
il Pesce; e il suo simbolo misterioso passò al culto 
di Mitra, ai manichei, al masdeismo, e di qui al cri¬ 
stianesimo. Non è forse il più vecchio geroglifico cri¬ 
stiano, questo di Cristo come Pesce, tra l'alfa e l’ome¬ 
ga, principio e fine di tutto? 

Tertulliano diceva: «Pesciolini siamo, che na¬ 
sciamo nelle acque del battesimo ». 
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Ed ecco il riio magico del battesimo esistente fra 
sette precristiane influire sul cristianesimo. 

Una di esse, gli Esseni; un’altra, i Terapèuti dE- 
gitto. Un'altTa, i Pitagorici. 

Il Battesimo era per essi come un simbolo del¬ 
l’annegamento dell’uomo e della sua risurrezione a 
una nuova vita. 

Precisamente San Giovanni Battista ebbe con¬ 
tatto con Esseni e Masdeisti; gruppi di mistici sacer¬ 
dotali, di anacoreti, i cui templi — come barche — 
erano attraccati a sponde di qualche Giordano. 

Erano i salvatori, i guaritori (terapèuti, quelli di 
Egitto), che liberavano dalla morte con il simulacro 
della morte: l’immersione e annegamento nell acqua- 

San Giovanni Battista fu uno di codesti solitari 
e visionari che andava predicando un mondo nuovo, 
un’età d'oro, un’èra messianica: un Salvatore. 

Ma un giorno — alla fine — lu sua parola ger¬ 
minale doveva trovare il suo oggetto rPamore: lì Na¬ 
zareno. 

■* * * 

La scena è stata riprodotta ed esaltata da iutla 
l'arte cristiana. Scena così sacra e misteriosa, che, 
come il rito del Matrimonio e quello della Comu¬ 
nione, ricevette il nome di Sacramento. Battesimo di 
Cristo. 

Già da] secolo II esiste una pittura murale nelle 
catacombe di S. Calisto a Roma. Nella sua espressi¬ 
vità e bellezza pare oggi, contemplandola, una tela 
di Cézanne. Il Battista e un bambino sono semim- 
mersi nel fiume. Una colomba, simbolo di feconda¬ 
zione, lo Spirito Santo, si libra nell aria, sulle teste 
divine. 










r 



La letteratura e il Fasciamo 


Un’altra pittura (bizantina rlel secolo XT, perti¬ 
nente al Monte Athos) mostra l'immersione completa, 
come il rito greco rappresentò sempre il Sacramento 
del battesimo. 

Rammentate i Battista nel Rinascimento: del 
Ghirlandaio; del Sansovino, sulle porte fiorentine del 
Ghiberti; del Masaccio.... E la meravigliosa Decapita¬ 
zione di S. Giovanni del Verrocchio nel celebre Dos¬ 
sale d'argento del Museo di S. Maria del Fiore... 
(Forse J Afrodite di Botticelli non nasce pure da una 
conchiglia marina, conchiglia e pila battesimale, na¬ 
tante sulle onde azzurre del mare? Dèa dell’amore). 

Ah, Battista castigliano del nostro Gregorio Her- 
nandez, scolpito in legno, quanto a lungo ti ho con¬ 
templato nel museo di Valladnlid, sognando il dram¬ 
ma dei Battista spagnoli! 

Perciò non v'è festa dell’anno (se non è la notte 
di Natale) di maggior mistero vitale che questa della 
notte di San Giovanni. 


* ■* * 

Scrivo queste righe (in verità ve lo dico) nella 
notte di San Giovanni. Sento presso di me il fra¬ 
stuono e l’ardente crepitìo della nerbena (’), Ruote, 
giri, scoppi, scampanate, altalene. La notte è piena 
di torce nel cielo. Che stelle di bengala! Che stelle 
azzurre! Che notte ampia e calda! Altalene, altalene! 

Sapete che i Lèttoni, nella loro festa di San Gio¬ 
vanni, si dondolano sulle altalene, come in rito reli¬ 
gioso? Pare che con ciò vogliano aiutare le messi dei 


(>) Festa popolare notturna, che dura sino aU’alha, con laminarie, 
carni € dami». (JV. d. T.). 
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campi, perchè crescano tanto alte quanto essi s’in¬ 
nalzano nell’aria. 

In Sardegna si conserva codesto mistero della 
messe fecondata che comincia a crescere come una 
fiamma dorata di pane. Un giovane c una giovane, 
tra pifferi, vini e fiori — quale simulacro di nozze — 
festeggiano, in codesta notte, il mistero della fecon¬ 
dità, del frumento in geslazionc. 

Festa d’amore nel mondo, la notte di San Gio 
vanni! Scritte queste righe, devo andare a respirare 
l'aria di passione e di assordamento del Prado in ver¬ 
bena. Debbo vedere, dalla mia delirante solitudine di 
questa notte, coppie trascinate dalle giostre, dagli 
andirivieni e dalle ruote, danzando una sehottìs d’or¬ 
ganetto. Polvere violenta, che accende desideri di 
braee, brace di occhi, brace di stelle. Stanotte, secoli 
fa, nelle piazze di Parigi si bruciavano gatti e volpi, 
come dal popolo si bruciano desideri, e la gente 
si portava a casa hragette e ceneri di gatti, di volpi, 
di desideri, come pezzi dì ansie insoddisfatte. Ho 
pure alla mia portata questa Gran Commedia della 
biotte di San Giovanni, che il nostro Lope de Vega 
aveva situato nel Prado di Madrid. Una notte dram¬ 
matica, dove coppie d’amore si consumano come il 
mortaretto, in scintille ed esplosioni, nell’aria azzurro- 
nera della notte. 

É una notte fatta per saltare sul cuore, come su 
una brace arrossata; per saltare anche di gioia e di 
febbre, come su di un bracere, sulle nostre proprie 
viscere. 

Nel mondo, tutte le notti di San Giovanni saltano 
su falò e fiamme impazzite coloro che sono capaci 
d’amore. Cbe saturnale di fuoco! Il battesimo di 
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Giovanni ha acceso la passione di Cristo. L'acqua 
ha generato il fuoco. La parola ha dato fuoco al¬ 
l’azione. 

Solstizio dell anno chiamano la notte di San Gio¬ 
vanni. E che significa? Che il Giorno la vince più 
che mai sulla Notte. Il Giorno , che è virile e ardente, 
trionfa sulle carni pallide, lunari e stellari, carne lus¬ 
suriose della Notte. Trionfo del Sole! Trionfo del Sole 
sulla Terra. Ancóra, in Svevia, gli adolescenti in 
questa notie gettano giù per le colline ruote di pa¬ 
glia accese, come se fossero soli, perchè il lino cre¬ 
sca, come un bimbo. 

Dischi infiammati si huttano contro il cielo, nel 
Tirolo, in questa stessa notte. E feste di falò si fanno 
in Spagna, in Sicilia, in Bretagna, in Russia, nel Bel¬ 
gio... La notte di San Giovanni è tanto universale 
quanto la notte di Cristo: la notte di Natale. 

Perchè la testa di Giovanni il Battista, nata una 
notte di giugno, doveva essere tagliata in un'altra 
notte d’agosto da Erodiade, come la testa d'una spiga 
matura? Perchè si volle forse impedire che la perita 
d un solitario, la verità e la purezza del poeta, uscis¬ 
sero dalla sua bocca. Si volle tagliare alla radice la 
parola del profeta. 

Ma la parola di San Giovanni aveva fatto il suo 
nido sulla testa divina del Salvatore. La conchiglia 
battesimale aveva versato già la linfa del Giordano, 
e la rivoluzione del mondo era in marcia. I prole- 
lari di Gerusalemme, i colonizzati di Palestina, erano 
già in marcia contro i cattivi tiranni soggiogatori. 
Un'età d'oro si avvicinava, tanto che mentre la pre¬ 
dicava Giovanni il Battista nei suoi deserti, sorprese 
essa nel sogno il poeta dei Cesari, Virgilio, il quale 
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dovette vaticinarla, come da un campanile si annun¬ 
cia ]a grandine della nube lontana. 


* * * 


Il dramma del Battista è il dramma di ogni poeta 
che arrivi alla più alta cima della poesia: quella della 
Profezìa, quella di assumere i dolori e i destini di 
tutto un popolo. 

Che gli scribacchini letterari rimangano nei loro 
covili, intarsiando versi zuccherini per antologie da 
ginnasio, per bambini e bambinaie. Ad essi è con¬ 
cesso disprezzare l’uomo che si rinchiude nella sua 
solitudine in faccia al mare, al deserto, di fronte a 
un popolo che deve tagliargli la testa con furia da 
eumènide. 

(Nietzsche misurava gli nomini secondo la quan¬ 
tità di solitudine che sapevano sopportare). 

San Giovanni è il patrono dei solitari pieni di ab¬ 
negazione, di quelli che seminano la loro semente 
al vento della storia. Vento di tempesta — fulmine, 
fuoco — per colui che la semina, ma brezza di piog¬ 
gia feconda per la terra madre che la riceve! 

Oh, padre Giovanni Battista! Oh, santo nostro! 
Concedi a noi forze — fuoco e pioggia — per seguire 
il tuo tragico destino, invidiabile!... 

VERSO UN TEATRO UNIVERSALE. 

To sono stato di quelli che hanno creduto — per 
un certo tempo — che il Cinema smidollasse il Tea¬ 
tro, allo stesso modo che fece illanguidire il romanzo, 
cioè ogni arie d'azione. Essendo l'essenza stessa del 
Cinema la dinamicità, e facendo assegnamento, per 
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conseguire tale essenza, sulla tecnica più formida¬ 
bile che arte abbia mai avuto al suo servizio, era dif¬ 
ficile pensare che un genere così circoscritto come il 
1 eatro potesse salvarsi dalla valanga cinematografica. 

Se la lotta del Libro col Cinema è stata, ed è, una 
delle più patetiche che la storia spirituale dell’uomo 
registri, la battaglia del Teatro contro il Cinema co¬ 
stituisce un avvenimento di ampie conseguenze. 

* * * 

I generi dell'arte, « le arti » entro la loro classifi¬ 
cazione retorica e apparentemente artificiosa, sono 
come belve in libertà, ora in sopore di bestie soddi¬ 
sfatte, ora aggressive con fame di dominio e con sete 
di preda. 

Mettere armonia, pace e convivenza tra codeste 
belve, tra i generi d arte, tra le arti, è stato sempre 
il sogno di ogni cultura integratrice e con aspirazioni 
universali. L'esempio classico della Cattedrale cri¬ 
stiana — dove il lupo pasceva vicino alLagnello, il 
dramma vicino alla musica, la pittura con l’architet¬ 
tura, la lirica con la scultura, il sermone con la pre¬ 
ghiera, il silenzio col cantico — è qualcosa che non 
si è più rinnovato per quanto gli uomini, umanisti 
moderni, lo abbiano tentato. La pedanteria dell’arte 
wagneriana è un caso ancor non lontano di tentativo 
fallito. 

Sì: durante un certo tempo — bisogna confessarlo 
nobilmente — tutti abbiamo temuto per la vita del 
Teatro come spettacolo autonomo, indipendente, a 
sè. E quelli che più han temuto per la sua vita, sono 
precisamente quei teatrologhi, che proclamando ai 

241 

16 - F.. G. CABALLEBO 






















Parte seconda — Capitolo sesto 

quattro venti la perenne vitalità del Teatro, cerca¬ 
vano ogni sorta di caffeine, canfore e interventi chi¬ 
rurgici per sostenere in vita l'agonizzante. Tutti gli 
("sperimentatori d'un nuovo teatro, sono precisamente 
quelli che sono stati più vicini a sommergere il Tea¬ 
tro per sempre. Perchè è un fatto che si è marti¬ 
rizzato il Teatro per salvarlo, è un fatto che con esso 
si sono accanitamente esperimentafe fior di stnpidag- 
gini! 

Oggi il Teatro è in via di franca convalescenza 
e di sana restaurazione, perchè si è finito a conoscerne 
l'orbita specifica. 

Io credo che il Teatro si incammini ogni giorno 
più verso la sua essenza originaria e permanente, 
che non è se non quella del mistero, quella della ma- 
gìa: la « rappresentazione della vita umana » come 
fenomeno religioso. Difatti le più recenti tendenze 
del Teatro sono anzitutto quelle di ottenere « 1 am¬ 
biente rappresentativo », quel quid che sfuggirà sem¬ 
pre al Cinema con le sue immagini superficiali, con 
la sua fugacità meccanica. Se la vita è già di per sè 
fugacità, «1 Cinema ne è la quintessenza. Se la vita 
è un’angustia, in quanto è troppo fuggevole per po¬ 
terla abbastanza godere, il Cinema è 1 arte ehc im¬ 
prime la massima velocità alla vita che noi vorremmo 
invece trattenere. 

Durante molto tempo — molto? — tutta la storia 
del Teatro (la latta del Teatro) consistette nel rag¬ 
giungere quel che alla fine raggiunse il Cinema: 
azione , dinamicità, scenari simultanei e succedanei. 

T] problema del Teatro attuale consiste precisa¬ 
mente nel contrario: perpetuare l'istante. Fare che 
lo spettatore si sprofondi e godo dell’istante, come 
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le fauci di un assetato con un lungo sorso di limpida 
acqua. 

Questo problema della tecnica è stato già quasi 
risolto dal nuovo teatro per le due vie caratteristi¬ 
che: la realista e Yidealista. 

Manca tuttavia al Teatro del nostro tempo risol¬ 
vere il problema fondamentale, non soltanto del Tea- 
ho, ma d ogni arte: il tema, l’argomento. 

Fintantoché il Teatro non riesca, definitivamente, 
<1 mettere ne suoi nuovi scenari temi nuovamente 
magici per gli uomini, non si potrà affermare che il 
teatro sia tornato ad essere un’Arte assoluta e so¬ 
vrana. 

* * * 

A nessuno — che io sappia — è finora venuto in 
niente di indagare quel eh io in poche succinte righe 
voglio ora schematizzare: la genesi e la gestazione del 
cosidetto Teatro nuovo, del teatro originato dopo il 

dramma verista di fine secolo e che arriva ai giorni 
attuali. 

« Il nuovo teatro ha origine nei laboratori euro¬ 
pei cl occidente, detti teatri sperimentali o teoretici. 

« Ma dove codesti esperimenti attecchiscono e frut¬ 
tificano, non è in Europa, sibbene in Russia. Trion¬ 
fando nel genere russo — Teatro di massa —, que¬ 
sto si riversa a sua volta sul genere europeo, im¬ 
pregnandolo, saturandolo: sovvertendolo. Ed ora ci 
troviamo al punto in cui essendo l'Europa dramma¬ 
ticamente russificata, tenta di eliminare tale eccesso 
e di ottenere una formula armonica e definitiva ». 

(Non altrimenti il socialismo, nato in « esperi¬ 
mento » e « teorie » di universitari europei, si plasmò 
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neU’atmosfera slava per ricadere — a sua volta 
sull’Europa, in valanga e pericolo tale, che l’Europa 
si vide costretta a reagire per un equilibrio salvatore. 
Alla fin fine, il teatro non sarà mai se non un ri¬ 
flesso di ciò che è sociale e di ciò che è umano. E 
deve perciò seguirne i casi, le peripezìe, le vicende). 

Vediamo davvicino questo schema da me ora trac¬ 
ciato in modo limpido e preciso. 

GLI «ESPERIMENTI DRAMMÀTICI » IN OCCIDENTE. 

In uno de’ suoi aforismi, diceva già Wilde con 
esatta previsione: « TI teatro dovrebbe esser domi¬ 
nato do un despota colto ». (« Intenzioni »). 

Proclamare ciò, senza reticenze ormai ed a pieni 
polmoni, fu la missione evangelica e precorritrice del 
futurismo italiano, nel primo decennio del nostro se¬ 
colo. 

Ciò è stato riconosciuto e documentato, Tvan Coll 
già disse: « Il primo grido, sufficiente, stridente, che 
fece alzare all’Europa la sua testa sonnecehiante, 
partì dall’Italia. Il futurismo conserva ancóra il ti¬ 
tolo del sno campionato ». 

Àntoine, nel sno Journal, riconobbe pure le « vie 
transalpine, preparate dalla scuola di Marinetti ». e 
Benjamin Crémieux: « Fu fuori d Italia, dove il fu¬ 
turismo raggiunse maggior influenza ». 

Infatti oggi l’Italia non ha — eccezion fatta del 
singolare e neokantiano nome di Pirandello — un 
teatro di genere nuovo e universale. 

Io vidi rappresentare, or sono ancóra pochi anni 
un dramma sintetico di Marinetti a Venezia. Pur 
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essendo Marinetti accademico e un padre con figli di 
carne e di spirito, la gente lo prese in burla. 

Un grand'uomo della sua scuola, A. G. Bragaglia, 
— nou ostante il suo eroico Teatro degli Indipen¬ 
denti — non riuscì che a mettere insieme scene e 
scenari di laboratorio, nati da teorie più o meno fat¬ 
tizie. 

E gli è che il teatro è un genere così fatto, che o 
va alle masse incarnando tutt’un'epoca, tutto un 
eikos, o non è neppure teatro. 

Fu Bragaglia che disse la frase per cui noi spagno¬ 
li gli saremo sempre tanto grati: «Bisogna avere il 
coraggio di Lope de Vega ». Occorre infatti l’auda¬ 
cia d’un Lope per romperla con la routine e inno 
vare. Ma occorre sovratutto, come Lope, incarnare 
rinnovazione in tuffiuna massa nazionale di spetta¬ 
tori fervorosi. 

L Occidente europeo è stato ed è ancóra tutto un 
fervore di teatri-laboratori. Sono quelli chiamati Ka- 
merspiele, Kamerny Theatie, Théaire è coté. 11 Con¬ 
vegno, Le Vieux Colombie!, L’Atelier, Teatro-Escuela 
de Arte... Teatri sperimentali, di minoranze, per raf¬ 
finati, per pochi; teatri nei quali si concede quasi 
lutto alla restaurazione di opere passate, a cercare 
t climi scenici », a provar luci, stoffe, piattaforme, 
mimiche precìse... 

Ben è vero che soltanto dai laboratori escono le 
formule e gli scopritori. 

Da tali « seminari drammatici » uscirono un 
Rbeinhardfi un Edward Gordon Craig, un E. T. Hoff- 
mann, un Gwinner, un Copeau, e perfino le monelle¬ 
rie d'un Bivas Cberif. 
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Grazie a tali studi, fu possibile la trovala di Brandt 
sulla « prospettiva perpetua in orizzonte a forma di 
U ». E le meraviglie di tecnica luminosa di Fortnny, 
d’un Linnebach, di un Devrient. Ma a tutti questi 
< esperimentafori » interessa di più la strada che la 
locanda , la tecnica che l’argomento. Qualunque tema 
per loro è buono per essere « ri-creato ». La ricrea¬ 
zione, il godimento estetico, sensuale, ecco il loro ul¬ 
timo fine perseguito! 


* * * 

Ma questo teatro d’eccezione non possiamo go¬ 
derlo che in pachi fortunati: noi, i colti, i privilegiati. 
Teatro da camera, da salotto, da esperimento, da 
snobismo. Teatro da Rinascimento. Teatro umanista. 

F lo stesso fenomeno che già si ebbe nell’altro 
Umanesimo, in quello del Cinquecento, coi teatri di 
Corte. Reagendo contro i < Misteri » e le « Moralità » 
de] gran pubblico medioevale, si cercò la novità 
scelta in scenari privati e aristocratici. Per pochi e 
per eletti. Per esempio, con le 12 commedie di Plauto, 
trovate nel 1428, e quelle di Terenzio, gustale in la¬ 
tino dai diversi Pomponio Leto, e con le Egloghe e le 
Pastorali di un Poliziano, di un Tasso. 

Ma grazie anche a codeste scene da camera, come 
quella della Corte di Ferrara, dove si sognava di 
lornare a nn mondo antico pagano e di restaurarlo, 
furono possibili le invenzioni degli « Intermezzi » e 
dei « ballets » e del « Teatro di Prospettiva » d’un 
Bramante, e le decorazioni di Peruzzi, e la decora¬ 
zione mobile dei telari, e la trovata delle quinte. 

L'Occidente europeo, l’umanesimo europeo, le epo- 
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che liberali, d F.uropa, sono state sempre feconde 
nella preparazione delle grandi fioriture colletiivi- 
ste susseguenti, nell’abbandono del Tealro a un * de¬ 
spota », a una massa, a uno Stato, come direbbe 
Wilde. 

Il Teatro dotto, umanista, del Cinquecento, ebbe 
la conseguenza «sociale e religiosa» più impensata: 
Lope de Voga e Calderón. 

Il Teatro dotto del liberalismo individualista del 
900 ba avuto il risultato massiccio e socialista più 
clamoroso: Russia. 

IA RUSSIA E IL SUO DRAMMA STATALE. 

< Tutto il potere pei Soviet) » — disse Lenin —. 
Tutto il Teatro per lo Stato , supponeva puro tale 
imperativo per un despota dotto. Ed ecco in Russia 
assumere immediatamente le redini del teatro una 
figura equivalente a quella de] dittatore in politica: 
il Regista. 

Ma un Regista, non già stile occidentale, fine, 
quasi dilettantistico, alla Copeau, alla Rheinbardt; 
bensì un Regista tipo inquisitoriale, che concepiva il 
Teatro come un fronte di battaglia e di propaganda. 

Eli qui i titoli violenti e assorbenti sovietici, come 
quello di « Teatro d'Ottobre », retto dal gran de¬ 
spota Maierbold, colui ebe concepì la teatralizzazione 
della Russia come un generale concepisce un accam¬ 
pamento. Divise la Russia in « settori drammatici *, 
in quartieri; fu il Lenin del Tealro russo; in lui la 
cultura occidentale era giunta a parossismi di conclu¬ 
sioni. Il soave e idilliaco socialismo umanista degli 
europei produsse la brutale fioritura leninista di otto- 
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bre. Le formule costruttiviste di alcuni teoreti d'Oc- 
cidente sboccarono nel feroce biomeccanismo del tea¬ 
tro maierholdiano e in quello di altre scuole russe, 
tendenti a un solo fine: le masse. Un teatro per mi¬ 
gliaia di spettatori e con centinaia di artisti, ma di 
artisti tolti dal popolo, < narodni artist ». Niente pro¬ 
tagonismi, nè figure principali. Niente «individua¬ 
lità », nè « individualismi », Un teatro per ì'Uomo- 
il/assa, come si chiedeva da Stanislavslci a Tairoff, 
per la cultura dell'Uomo Prolet-Kult, come disse 
Einstein. 

Spettacolo barbaro e meraviglioso quello talvolta 
conseguito da quei meravigliosi barbari, che mette¬ 
vano in scena assassini, cannoni che sparavano, au¬ 
tomobili che correvano velocemente attraverso il pub¬ 
blico, mescolando cinema, frasi di Lenin, circo, trom¬ 
be di guerra, il lezzo della plebe affamata e il canto 
gonfio di odi e di speranze d’una moltitudine. 

Tal altra, reagendo contro la brutalità verista, so¬ 
gnavano un simbolismo di asceti e sottoponevano 
gli attori a vari esercizi spirituali da monaci. Così 
Stanislavski, per dare a uno dei suoi comici la mi¬ 
mica e il sentimento esatto della solitudine, lo co¬ 
stringeva a isolarsi per mesi in luoghi deserti. E 
colui che doveva fare da pazzo lo rinchiudeva io un 
manicomio; e non rappresentava nessuna opera senza 
che venisse prima discussa minutamente da tutta la 
compagnia, e dopo prove senza fine e senza termine 
fisso. La stessa cosa accadeva e accade al teatro della 
Pfabima di Mosca. Teatro creuto da Tairoff con ebrei, 
senza che egli sapesse una parola di ebraico; una 
vera meraviglia di teatro. Per di più tutto questo 
Teatro anticapitalista non tiene conto delle spese, del- 
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1 esito di rassetta. Si vuole soltanto la propaganda, la 
catechesi , un obiettivo concreto ed enorme, 

Il teatro occidentale, libero, individualista, sperì- 
mentalista, caduto alla fine nelle inani di un despota 
dotto d Oriente, lo Stato sovietico — come profetiz¬ 
zava Wilde —, si sarebbe un giorno riversato su 
quello stesso Occidente, subendo una trasformazione 
ieconda e senza dubbio decisiva, E a questa trasfor¬ 
mazione siamo arrivati, 

IL TEATRO COME MISTERO SOCIALE. 

Ignoro se fu a Perugia cbe Mussolini abbordò, in 
un memorabile discorso, qualche tempo fa, il pro¬ 
blema del leatro e dell'Arte, postulando un’« arte dei 
nostri tempi s, relegando in margine i teatri chiusi 
e stretti di civiltà liberale, e chiedendo uo dramma 
per moltitudini, con temi commoventi e ardenti. 

Forse come conseguenza di quel discorso si ebbe 
la rappresentazione d'nn Savonarola, in piena Piazza 
della Signoria a Firenze (meraviglioso e naturale sce¬ 
nario del Quatirocento), dinanzi a una massa di 40(10 
spettatori, accorsi da tutte le parti d’Italia. Pure 
113 q ue " anno 1935 s e tornato ad evocare a Parigi il 
mistero medioevale, rappresentandone uno dinanzi a 
AWre Dame di Parigi, nel classico c tradizionale sce¬ 
nario della sua piazza. 

Bisogna mettere anche tra questi saggi di teatro 
collettivo per migliaia di spettatori, il radiodramma, 
sempre più generalizzato e con più ricco e specifico 
repertorio. 

Le epoche teatrali del mondo sono state sempre 
per la folla. 


249 



Parie seconda — Capitolo sesto 


Il Teatro di Epidauro, in Grecia, era per migliaia 
di spettatori. Ci furono teatri in Grecia, quello di 
Atene, per 14.000 spettatori, come lo sono oggi le no¬ 
stre Plazas de Toros. Poiché, alla fin fine, In Cor¬ 
rida de Toros è, nella sua ultima essenza, un mistero 
religioso: il sacrifìcio di un Dio (totemizzato nel toro) 
per opera di un sacerdote (rappresentato dal mata¬ 
dor), dinanzi a una mossa di fedeli che palpita, 
grida, partecipa, arrochisce, e si ubriaca di passione, 
di sangue, di entusiasmo, di sole frenetico, in catarsi 
drammatica e feroce. Lo Corrida de I oros è 1 unieo 
spettacolo -veramente classico, grandioso e autentico 
che si conservi al mondo. 

Il Teatro perciò nacque sempre intorno a un sa¬ 
crifìcio, a un altare. L’altare di Dionisio o l’altare di 
Cristo. 

Questa fu l’origine della Tragedia: il saugue, Lab- 
negazione di un Dio o d’un Eroe. 

Il Teatro autentico ha avuto sempre codesto 
fondo liturgico, ieratico, mistico, cioè misterioso. La 
liturgia cristiana chiamò esattamente queste rappre¬ 
sentazioni Misteri. E misteri erano i drammi d^ 
Esehilo, con attori di cui non si vedeva nè carne nè 
ossa, avvolti nel magico chitone, coperto il volto con 
l'ossessionante maschera, Teso più grave il loro por¬ 
tamento dal coturno. L’attore greco era ancóra il sa¬ 
cerdote, il mago, il personaggio soprannaturale , qual 
cosa come l'oracolo che legava il popolo alla di¬ 
vinità; il taumaturgo che faceva partecipare gli uo¬ 
mini al mistero del Destino, durante alcure ore tra¬ 
scendentali. Si comprende perchè Gorgias definisse 
l’azione teatrale « la rappresentazione d’un inganno 
che onorava l’ingannatore e l’ingannato. -, Nello stesso 
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modo il dramma cristiano fu ne' suoi primi tempi 
nelle mani sacre dei sacerdoti, e i] loro scenario fu 
il tempio. E oggi, tra i selvaggi e i primitivi, vediamo 
che sacerdozio e dramma mimico hanno un unico 
rappresentante: il mago della tribù. TI vero teatro fu 
sempre magico. 

* ■* * 

Le secolarizzazione della tragedia portò seco la 
decadenza del dramma in trascendentalità. Si comin¬ 
ciò ad andare a teatro per passatempo, per trovare 
un riposo, uno svago. Come chi andasse a Messa per 
fumare una sigaretta. 

La Russia comprese la necessità di tornare alla 
rappresentazione mi&ierico-simbolica. Come l'aveva 
compresa il nostro Calderón, celebrando l’Eucaristia 
nei suoi sublimi autos sacrainentales. 

Il ritorno alla simbologia dell’auto Sacramentai — 
con « misteri sociali » — lo dobbiamo alla Russia. 

Pensate alle processioni allegoriche organizzate 
dalla Russia con le sue masse nelle piazze pubbliche, 
prima di rappresentare un Auto sociale, e vedrete 
l'affinità con quelle processioni liturgiche del nostro 
Madrid calderoniano e austriaco. 

Per esempio, uno di codesti autos sociali della 
Russia consiste nell’allegorizzare il trionfo dell’^e- 
roplann che seppellisce l'aratro, nell’esaltare « La 
liberazione del Lavoro » o il «Trionfo della Produ- 
zioiìfì ». 

* * * 

Bisogna pensare sempre, quando si parla di Fasci¬ 
smo, che il Fascismo ha il suo punto di partenza 
dalla rivoluzione socialista russa dell'anno 1917 , 
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Come il Cattolicismo di Romu l’ebbe dalle comunità 
cristiane di Palestina, dell’Oriente; come il Teatro 
che sogniamo noi fascisti d'oggi (cominciando da 
Mussolini) dovrà averlo da codesto teatro di masse 
lanciato da Mosca. 

Ma il Teatro nostro, fascista, dovrà supe¬ 
rare quello socialista di Russia in un punto, come 
il Catolicismo di Roma superò in un punto le co¬ 
munità cristiane d’Oriente, abbandonando cioè le ne¬ 
bulosità evangeliche duna età d’aro, d un paradiso, 
dove soltanto gli umili, la massa, il proletario, do¬ 
vevano trovai posto: nel punto della Qerarchia. Dob¬ 
biamo ritornare all'Eroe, al Protagonista, al Santo. 
al Salvatore, su un fondo di masse e di gregari. 

Perciò mi pare sintomatico e fecondo — finche 
non sorgano i poeti che comprendano la materia poe¬ 
tica e drammatica del nostro tempo e conseguano la 
nostra formula, l’arte dei nostri tempi — che si debba 
esperimeniare codesto tipo di teatro come il Savona¬ 
rola predetto, anche se l’Eroe perisce per salvare un 
popolo. 

* * * 


11 giorno in cui l’anima romanica — il nostro 
eterno spirito cattolico — riesca ad amalgamare la 
formula dell’Eroe (Occidente) con la Massa (Oriente), 
avremo nuovamente un gTan teatro universale. Il mi 
stero dell’avvenire del teatro consiste in codesto pro¬ 
fondo ritorno al Mistero; al mistero del nostro tempo, 
in cui sprofondare per alcune ore il cuore delle no¬ 
stre folle, per esaltarle e condurle a un sogno più 
puro del sogno della vita. Alla poesia dell Eterno! 
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DALLA SCAPIGLIATURA ROMANTICA ALLA CONFRATER¬ 
NITA CORPORATIVA. 

Vi sono, nei quartieri vecchi e popolari di San Se¬ 
bastiano, alcune taverne simili a quelle dei quar¬ 
tieri popolari e antichi di altre citta spagnole. Ta¬ 
verne dove qualche artista sconosciuto — forse per 
alcuni bicchieri di vino, come i classici giullari — de¬ 
corò le pareti con pitture allusive all'industria locale 
e al paesaggio circostante. 

Quando, poco tempo fa, un gruppo di noti artisti 
baschi « individualisti » mi invitarono a visitare il 
rifugio corporativo che col nome di Gu (noi), ave¬ 
vano appena fondato a San Sebastiano, la preoccu¬ 
pazione per 1 artista popolare mi si convertì in 
emozione: 1 emozione di vedere un sogno sulla via 
di attuarsi in realtà, brano gli stessi pittori, archi¬ 
tetti, scultori che in altri anni avevano esposto i loro 
lavori in quei parlamenti liberali dell'arte che sono 
le Esposizioni. Nelle Esposizioni, dove le loro opere, 
divise in partiti e in tendenze, tendevano la mano 
verso un nucleo elettorale, una giurìa, cercando, po¬ 
verette, il suffragio inorganico di un pubblico che 
guardava curioso le candidature, le applaudiva, le 
vituperava e se ne tornava a casa senz’altre compli¬ 
cazioni, senza fare un solo acquisto, condannando 
alla miseria gli sforzi individualisti e tendenziosi de¬ 
gli espositori. 

Passai momenti deliziosi in Gu (costruito con un 
certo snobismo, ancóra un po' disorientato), acqui¬ 
standovi per la fatalità delle cose il vero senso che 
1 arte va cercando da tempo: la casa sindacale , il ri¬ 
fugio corporativo. 
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Là entrava un pittore, beveva un sorso di sidro, 
si sdraiava su una specie di letto-cabina destinato 
agli artisti di passaggio; e quando si sentiva ispi¬ 
rato, prendeva pennello e colori e cominciava n si¬ 
gnificare sui muri del Sindacato il suo sogno. Poco 
dopo si presentava un architetto, portando notizie di 
un progetto statale o municipale, per il quale si ri¬ 
chiedeva il concorso di tutte le arti insieme. E si 
studiava la possibilità di adire a tale concorso cor¬ 
porativamente uniti. 

* * * 

Sì fatta corrente sindacale dell'arte, iniziata dal 
Gu basco in Spagna, ha un avvenire sicuro, grande e 
forte. E risponde alla stessa inquietudine che — sin¬ 
tonicamente e sin cronicamente — sentono gli artisti 
d’altre parti del mondo. 

Ricordo che tempo fa ricevetti una documenta¬ 
zione, per farne propaganda in Spagna, relativa a 
una istituzione sindacale molto simile: quella del 
gruppo forza. 

Porza è il nome d'un piccolo villaggio alpino in 
riva al lago di Lugano, dove erano convissuti per 
tre anni un pittore tedesco (Albensleben), uno scul¬ 
tore italiano (Bernasconi) e un pittore russo (Bryks). 

Avendo esperimeniato il benefìcio dell'arricchi¬ 
mento mutuo di tale convivenza, vollero che l'espe¬ 
rienza beneficiasse altri artisti. 

E si decisero a fondare in vari paesi case dove 
gli artisti e gli intellettuali potessero convivere, la¬ 
vorare, riposare e favorire gli scambi internazionali. 

La prima casa Porza venne inaugurata a Cadem- 
pino, e la sede centrale venne poi trasferita a Ber¬ 
lino. 
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In Francia, grazie all’appoggio di Jan Schlumber- 
ger e Arthur Fontaine, si potè ottenere da Paul Des- 
jardins la riserva permanente d’un certo numero di 
camere nella famosa abbazìa di Pontigny (della quale 
fu ospite anche il nostro Eugenio d’Ors). 

Così pure il pittore Albert Gleizes offerse sulle 
rive del Rodano tTe sue abitazioni. 

* -a * 

Sotto altro aspetto, e con carattere statale, è il 
movimento che alcuni Governi nazionali hanDO ini¬ 
ziato per albergare i loro artisti in paesaggi e am¬ 
bienti di grande tradizione plastica. Citiamo ad 
esempio la splendida Casa di Velazquez, creata 
dalla Francia nella luce « velazquena s del Madrid 
che guarda verso il Pardo e la Sierra. 

La Spagna stessa, con la sua Casa per pensionati 
a Roma, già venerabile e tradizionale, è un altro 
esempio degno della massima attenzione. 

■* * * 

9 

Da un lalo Gii, Forza, gli artisti che cercano la 
loro sindacatura per intervenire qualche giorno, con 
la loro arte, nello Stato; dall altro alcuni Stati che 
raggruppano i loro artisti affinchè abbiano ad orien¬ 
tare l aide verso nuovi punti di vista. Correnti, movi¬ 
menti ancóra in embrione, ancóra dispersi, ancóra 
senza orientazione chiara e salda, ma che significano 
già decise affermazioni contro quel mito, fallito e 
tragico, dell’artista solitario che tutti i giorni sco¬ 
priva il mondo, per portare questo mondo scoperto 
a democratiche e inorganiche Esposizioni nazionali 
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o internazionali, dove Yiniziaiiva liberale del com¬ 
pratore doveva comprendere e pagare lo sforzo di 
tali scoperte. Cioè prendere un quadro, versare per 
esso una certa somma e archiviarlo in una sala da 
pranzo tra odore di filetto e di patate fritte. 

* * * 

Fu una menzogna dell’umanesimo quella che l'ar¬ 
tista potesse vivere solo. La conferma dì tale men¬ 
zogna venne data dal romanticismo coi suoi bohé- 
miens', stravaganza, miseria, soffitte. 

L’artista non può, nè sa, nè vuole vivere solo. 
Ogni artista porta dentro di sè — sempre — il con¬ 
fratello. Nel doppio senso monacale e corporativo. 

Le Case Forza (di tipo laico) rappresentano il 
miglior esempio dell 'affetto monacale che vive nella 
subcoscienza dell’artista ; 1 ansia d un ritorno a una 
certa disciplina spirituale, il ritorno a scegliere nel 
mondo i paesaggi più belli, dove più splenda la 
gloria di Dio. 

11 turismo — codesta istituzione barbara e laica 
che è il turismo — non potrà mai portare i suoi 
snobs autobus a grandi paesaggi senza trovare, in 
ogni grande paesaggio, la rovina di un abbazìa, di 
un monastero (case Porza d un tempo). 

Come sorsero quelle grandi fabbriche di artisti 
che furono i famosi Ordini monastici? (Cluny, Ca- 
maldoli, Cisfello, Carmelo). Dove eressero le loro case 
benedettini, certosini, francescani? Su rive di laghi, 
su cime di montagne, in valli luminose; imperi di 
solitudine, di grazia, di silenzio e di bellezza. Come 
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sorsero quelle case? Grazie a donazioni dello Staio 
d’allora. Donazioni di signorìe. 

E quando le donazioni non erano rilevanti, cer¬ 
carono il sistema mendicante. Poiché fratelli mendi¬ 
canti furono sempre gli artisti e i poeti. Poverelli, fra¬ 
telli, fraticelli, n andervògel. 

L'artista e l’intellettuale sentono già l’angustia, in¬ 
sostenibile per lungo tempo, della loro dispersione, 
della rottura della loro confraternita. 

Ed a saldare tale rottura ed a crearne un’altra, 
tendono con ogni sforzo quelle che sì chiamano le 
t cooperative intellettuali », orientandosi verso il cor¬ 
porativismo, il sindacato, la confraternita, rinnovando 
il senso umile e sociale dell'artigianato. Così in Ita¬ 
lia, in Germania, nella stessa Russia, si fa dell’artista 
un « confratello » inquadrato e uniformato, sottraendo- 

10 alla scapigliata, incravattata e antisociale boemme. 
Perciò trovai interessante l'esperimento « sindacale » 
nella vecchia San Sebastiano, come un esperimento 
verso nna nuova morale collettiva dell’artista, che non 
ha nulla a che vedere con la morale personale d'ogni 
artista; il quale, come il santo, — ha detto un filosofo 
— ha la sua morale specifica. Perciò si sono avvele¬ 
nate sempre, nelle epoche liberali, le questioni morali 
degli artisti. Uomini di poca fede e di costumi amhi- 
gui furono ira Filippo Lippi, il Perugino, Raffaello, 

11 Caravaggio, il Tiepolo; e tuttavia, quale grande 
servigio morale prestarono al loro tempo! 


È un errore credere che nelle epoche di maggior 
splendore artistico gli artisti abbiano goduto privi- 


17 - K. G. CADALI,FUO 
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legi eccezionali come individui. Erano anzi conside¬ 
rati come artigiani e operai. 

Nella Roma pagana e cesarea avevano diritto alla 
cittadinanza soltanto gli architetti; non i pittori e 
gli scultori. 

Durante il Medio Evo — quando non erano ri¬ 
fugiati nei conventi — si confondevano con la classe 
artigiana. 

A poco a poco si organizzarono in corporazioni, 
in confraternite, che ricordavano l'organizzazione 
classista e collegiale dell’antico Impero romano. 

Gli artisti formavano gruppi professionali e veni¬ 
vano impiegati in imprese collettive di tipo sociale 
e di senso religioso. Ma dacché nell'800 sorse l’em¬ 
blema: in arte libertas, e cominciarono ad esser di 
moda « le esposizioni » per inalveare codesta teo¬ 
rica libertà degli artisti, questi finirono col perdere 
qualcosa di peggio della libertà: l’arte stessa. Nel¬ 
l’identico modo che il Parlamento, nato per salvare 
la libertà del cittadino, ha finito per cooperare alla 
fine della civica libertà. 

Da codesto stato liberale — corrotto e pacchiano 
— deriva la confusione, oggidì ormai inaccettabile, 
che un’arte di 5tato sia un’arte pompier, falsa. 

L’arte protetta dallo Stato liberale era senza dub¬ 
bio un’arte falsa e di paccottiglia. Perchè lo Stato li¬ 
berale intendeva la sua funzione, sia come benefi¬ 
cenza, sia come comparatico. Di qui quei quadri or¬ 
rendi e intollerabili che sogliono decorare i Ministeri 
e gli edifici pubblici; e le statue e i progetti archi- 
tettonici; tutte «opere artistiche» il cui acquisto o 
la cui commissione dipendeva da un capo di Dica¬ 
stero amico del Ministro di turno. 





258 









La letteratura e il Fascismo 


Qualcosa di simile accadde alla Chiesa, in questi 
stessi tempi. Essa, animatrice, creatrice ed esalta¬ 
trice delJarte in tanti momenti sublimi, pare essersi 
ridotta a un ideale di bellezza governato da sagre¬ 
stani; da gente che mette in fuga i migliori spiriti 
dei servizio religioso e rimane soltanto con il sa¬ 
cerdote dappoco, rozzo, e, quel che peggio, hurocra- 
izzato; tipo di prete che confonde l'anima dei fe- 
deh con un ufficio. 


t * * * 

Le difficoltà che si presentano per lo sviluppo sin¬ 
dacale degl, artisti non sono - per oggi _ piccole. 

Koberto Papim e Antonio Marami, che hanno stu¬ 
diato questi problemi nell'Italia attuale, avvertono 
la necessità di mantenere e intensificare i rapporti 
sindacali degli artisti con altri sindacati. Pittori e 
scultori con architetti e ingegneri, e con le corpo- 
razioni dell industria e del commercio. 

Il Sindacato artisti è concepito come « organizza¬ 
zione nazionale » suddivisa in organizzazioni regio¬ 
nali o provinciali. Ne esistono già 17. Sotto l'aspetto 
sindacale non si esige che il tesseramento, la tes¬ 
sera professionale, con una quota modica, per evi- 
lare il dilettantismo. Quest’anno velano 4500 iscritti. 

Dai punto di vista dell'efficacia, l’organizzazione 
e concepita in forma di filtro. Si danno all’inizio 
ogni sorta di facilitazioni, mediante le Scuole d’Arfi 
e Mestieri. Le Accademie vengono a disimpegnare un 
ruolo di Licei depuratori. Solo arrivano alla fine — 
al grado universitario - quelli che hanno suhìto 
ogni sorta di prove, nella loro vocazione e nelle loro 
iniziative. 
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Le esposizioni, da quelle individaali a quelle lo¬ 
cali, regionali e nazionali, sono sempre aiutate, per¬ 
chè il principio sindacale tende a raccogliere lanista 
dalla sua posizione marginale, e ad inquadrarlo, a 
legarlo alla vita e alla nazione. 

Solo così lo Stato cessa di essere «mecenate» 
e aiuta l'artista, non arbitrariamente, ma secondo 
un piano generale di giustìzia e di efficacia. 

Nell'ordine selettivo, di fronte all’Esposizione, si 
tende a tornare, con tutti i suoi inconvenienti ma 
con tutte le sue possibili grandezze, « al concorso », 
al « concorso di tono militante », sempre che una 
legislazione speciale garantisca tale pratica. 

Un altro problema, sorto in tale organizzazione 
sindacale, è il sapere « chi sia artista », « chi possa 
sindacarsi ». Colui che ha un titolo accademico? Co¬ 
lui che chiami sè stesso artista? Ciò è stato risolto col 
semplice esattore delle imposte, in modo energico 
e sicuro. 

Quanto ai dirigenti dei sindacati d’arte, s e con¬ 
venuto pure che non sono gli stessi artisti i migliori 
reggitori. Perchè l'arte dell’organizzazione è un’arte 
diversa dall’* arte ». Si giunse al punto di non collo¬ 
care un metallurgico alla testa dei metallurgici e 
neppure un muratore alla testa dei muratori, creando 
così < l’organizzatore di professione», con eccellenti 
risultali, 

* • * 

Se l’esperimento a San Sebastiano vuol essere 
qualcosa di più d'una garsonnière di alquanti disoccu¬ 
pati e scapigliati, dovrebbe iniziare una campagna 
di discussioni e di feste collettive, che potrebbe pro- 
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babilmente -venir accolta da qualche partito giova¬ 
nile e nuovo nella politica nazionale. Il suo emblema: 
Di fronte a bohémiens, confratelli. 

SINDACALISMO ACCADEMICO, 
i- — La Farnesina. 

Agostino Chigi era un famoso banchiere e com¬ 
merciante di Siena. Aveva fatto la sua fortuna traf¬ 
ficando in tutta l’Europa levantina. Lungo il Medi- 
terraneo possedeva fattorie e fondachi che facevano 
risuonare la sua fama di grande « nuovo ricco s nel¬ 
l’aureo àmbito del Einascimento Italiano. I signori 
lo riverivano, l’onoravano Pontefici e prelati. 

Agostino Chigi viveva a Roma in nna vecchia 
casa bancaria, nei quartieri di Santo Spirito. Un 
giorno pensò che il suo oro, la sua fama e la sua 
gloria non s’accordassero bene con quell’ufficio sor¬ 
dido delle sue origini bancarie; e pensò a un pa¬ 
lazzo degno della sua potenza. 

Scelse terreni ai piedi del Gianicolo presso Porta 
Settimiana, sulle rive del Tevere, e affidò all’archi¬ 
tetto Baldassare Peruz 2 i la costruzione d’una villa 
egregia. 

Sorse cosi — in riva al Tevere, ai piedi del Gia¬ 
nicolo — una delle dimore più ricche e più helle 
del Rinascimento romano. Una villa deliziosa, in un 
parco di aranci e di lauri. (Là in fondo, San Pietro). 
Raffaello e i suoi discepoli presero parte alla deco¬ 
razione e aH’ingioiellamento della villa. Sale intere 
di pitture deeorative, pennellate da Sebastiano del 
Piombo, da Giulio Romano, da Pierin del "Vaga, dal 
Sodoma, dallo stesso Baldassare Peruzzi. 
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Dove dormiva Chigi vennero dipinte le nozze di 
Rossana con Alessandro. Dove mangiava Chigi, dove 
passeggiava Chigi, dove riceveva Chigi, si dipin¬ 
sero miti di Galatea e di Psiche, metamorfosi ovidia- 
ne, banchetti di dèi e dee. 

Una bella sera Agostino Chigi, il famoso « nuovo 
ricco » del Rinascimento italico, invitò a cena la mi¬ 
gliore società romana. La sala da pranzo era coperta 
di arazzi, di preziosi legni, di cristallerie, d’oro e 
d’argento. Ultimata la cena, Chigi, strappando gli 
arazzi, mostrò ai suoi invitati che quella ricca sala 
era semplicemente la scuderia de’ suoi cavalli. Burla 
maestosa! Ma non fini lì la sua magnificenza. Or¬ 
dinò ai suoi servi che raecogliessero tutto il vasellame 
d’oro e lo gettassero nel fiume, dinanzi agli occhi 
meravigliati dei commensali. 

Allorché Chigi morì — l’i 1 aprile 1520 —, i suoi 
affari finirono male in mano ai suoi successori. Nella 
villa si spensero la pompa e le feste. Ma prima che 
tanta bellezza architettonica andasse perduta, un 
altro magnate, il cardinale Alessandro Farnese, 
l'acquistò. Questo cardinale ebbe la fortuna che la 
villa passasse alla posterità col suo nome, come una 
amica illustre e deliziosa: la Farnesina. Villa Farne¬ 
sina. Dai Farnese passò — già invecchiata — ai 
Borboni spagnoli, che la neglessero penosamente. E 
dai Borboni a un altro spagnolo ancora: il principe 
Ribalta, che la restaurò alla moda, alquanto pac¬ 
chiana, del 1860. Allora la Spagna, lo Stato spagnolo, 
avrebbe potuto acquistare quella gioia per farne, 
ad esempio, la sede della sua Ambasciata. (Poiché 
oggi risulta che la nostra Ambasciata presso il Qui¬ 
rinale, il palazzo Barberini, non è nostro, ma dei Bar- 
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berini, i quali hanno la pretesa di sloggiarci di lì, 
gentilmente). 

La Spagna non acquistò la villa Farnesina. La 
volle invece lo Stato fascista, nell’anno 1929, e la 
consegnò agli intellettuali d’Italia affinchè per la 
prima volta avessero una sovrana Accademia nel 
cuore di Roma, a piedi del Gianicolo, di frante a 
San Pietro, in riva al Tevere. 

— Accademie e Accademie. 

Pare impossibile, ma è vero. L'Italia, il gran paese 
delle Accademie, non aveva Accademia; l'Italia, il 
paese del Rinascimento, erede di Grecia, la nazione 
umanista dagli innumeri circoli di cultura, non aveva 
una sede massima e centrale della sua cultura. 

Ciò si spiega benissimo con la stessa storia d’Ita¬ 
lia. Una grande Accademia è sempre frutto duna 
grande unità nazionale, Fino all’altrieri, l’Italia era 
politicamente rotta, disunita. E così — specchio di 
questo spirito — lo specchio rotto delle sue Acca¬ 
demie. 

Dal secolo XIII l 'Italia ebbe Accademie. Nel 
1270 ne fondò una Brunetto Latini; nel 1230, un’al¬ 
tra Federico II; nel quattrocento ne fondarono varie 
a Firenze, Roma, Palermo, Venezia, il cardinale Bes- 
sarione e l'Associazione di pittori. 

Nel 1470 nacque la così detta Accademia Plato¬ 
nica di Marsilio Ficino. A Roma l’Accademia di Pom¬ 
ponio Leto, dove tenne lezione Lorenzo Valla; a Na¬ 
poli l'Accademia Pontaniana. 

Quante Accademie, circoli di studi e investiga¬ 
zioni non si formarono in Italia da allora! 
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Ma un tipo di Istituzione come quella di Francia 
(rinstitut) non esisteva, perchè non esisteva unità, 
questa santa unità di genti e di anime che forma po¬ 
poli, lingue, scienze. 

Il Fascismo, assumendosi il compito di coronare 
l'opera del Risorgimento Italiano, dovette risolvere 
tutti i problemi che la unità italiana comportava. 
Uno di tali problemi era quello deirunità della cul¬ 
tura. 

Sotto questo sacro segno Benito Mussolini fondò 
l’accademia d'Ualia, raggruppando nella vecchia e 
ora nuova Villa Farnesina il fior fiore della lettera¬ 
tura, dell’arte, della scienza, della filosofia, sotto la 
presidenza indiscussa del massimo inventore Mar¬ 
coni. Qui, nella falsa Spagna dalle false idee, si crede 
che il Fascismo sia qualcosa come un comizio di gen¬ 
darmi, e che gli intellettuali siano superflui! 

Le cose invece non stanno così. Gli intellettuali 
che vogliono lavorare per la loro patria e per tutto 
ciò che è umano, hanno in Italia la migliore e più 
salda delle protezioni. La Società di Elettricità Edi¬ 
son ha dato all’Accademia d'Italia dieci milioni di 
lire per ricerche e Congressi. 









CAPITOLO SETTIMO 


LA VITA MATERIALE E IL FASCISMO 


1. - L’ECONOMIA FASCISTA 

Questo Capitolo non offre interpretazioni, ma dieci 
Documenti solamente, obiettivamente. 

L’OBGANO. 

L’organo dell’Economia fascista è il Ministero 
delle Corporazioni. 

Venne fondato il 2 luglio 1926, con queste pa¬ 
role del Duce: 

Documento I: 

« Il Ministero delle Corporazioni è l’organo per 
il quale, al centro ed alla periferia, si realizza la 
corporazione integrale, si attuano gli equilibri fra 
gli interessi e le forze del mondo economico; at¬ 
tuazione possibile sul terreno dello Stato, perchè 
solo lo Stato trascende gli interessi contrastanti dei 
singoli e dei gruppi per coordinarli ad un fine su¬ 
periore; attuazione resa più spedita dal fatto che 
tutte le organizzazioni economiche riconosciute, ga¬ 
rantite, tutelate nello Stato corporativo, vivono nel- 
I orbita comune del Fascismo, sono guidate da uo¬ 
mini inscritti regolarmente a] Partito fascista. Nè 
potrebbe essere altrimenti. 

t L’esperimento fascista che ha preciso inizio oggi, 
con l’inaugurazione ufficiale del Ministero delle Cor 
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porazioni, è seguito con interesse crescente da uo¬ 
mini di Stato, da politici, da studiosi di tutto il 
mondo. Sono certo che esso riuscirà pienamente e 
segnerà la strada agli altri. 

« Ma v'è un altro fattore che giustifica la nostra 
certezza, ed è il senso di consapevole laboriosa disci¬ 
plina di cui offre testimonianza superba, da ormai 
quattro anni, lutto il popolo italiano. 

« La gente del lavoro fu fino a ieri disconosciuta 
e negletta dallo Stato del vecchio regime. La gente 
del lavoro si accampò fuori dello Stato e contro lo 
Stato. Oggi tutti gli elementi della produzione, il 
capitale, la tecnica, il lavoro, entrano nello Stato 
e vi trovano gli organi corporativi per l’intesa e la 
collaborazione, nonché — in dannata ipotesi — il 
ricorso supremo alla Magistratura del lavoro. Non si 
esagera affatto chiamando rivoluzionario, nello spi¬ 
rito e negli istituti, questo complesso di riforme in al¬ 
tri paesi tentate, ma non mai condotte alla loro logica 
compiutezza come osa fare ora il Regime fascista. 

« Mando ai capi, agli organizzatori delle tredici 
Confederazioni ed ai funzionari del nuovo Ministero 
il mio più cordiale saluto i. 

È interessante aggiungere a queste parole di Mus¬ 
solini quelle di Bottai (1927), uno degli spiriti più 
sistematici del corporativismo: 


Documento II: 

< II Ministero delle Corporazioni è, appunto, un 
delicato e complesso « organo di collegamento », un 
centro che riceve, coordina, disciplina e irradia le 
energie sociali che in esso convergono e si dispongono 
da tutti gli ordini, per essere immesse nello Stato, 
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onde scingerne direttiva d'azione e prestigio d’au¬ 
torità ». 

L anno dopo (1928) Bottai specificava ancóra: 

* Non e chi non veda che l'originalità deJl’organo 
esige originalità di metodo fuori d'ogni vieta tradi¬ 
zione di sistemi amministrativi. Il Ministero deve 
vivere, con immediatezza, la vita delle categorie pro¬ 
fessionali, eliminando tutti i pretesti degli individui, 
dei gruppi, dei luoghi, per cogliere i problemi della 
produzione nella loto sostanza tecnica ed economica 
e risolverli sul piano dei rapporti generali, con me¬ 
todo sintetico, lasciando poi che le norme e i provve¬ 
dimenti che ne risultano rifluiscano per i rami del- 
1 organizzazione dal generale al particolare. 

« Tutto, nello svolgimento dell'attività di questo 
Ministero, e nuovo, anche la sua posizione nel si¬ 
stema generale del Governo, in cui ha, per certi 
aspetti tecnici, una situazione di settore, ma per certi 
altri, di gran lunga i più numerosi e più importanti, 
una situazione centrale. L'azione delle categorie pro¬ 
fessionali nelle loro Associazioni supera necessaria¬ 
mente il semplice rapporto di lavoro e investe tutto 
il problema della produzione, nei suoi dati materiali 
e nei suoi elementi ideali e morali. Nella concezione 
fascista il fenomeno della produzione si identifica 
con quello della potenza politica, unitaria ed espan¬ 
siva della Nazione ». 

LA LEGGE FONDAMENTALE: LA CARTA DEL LAVORO. 

Se l’organo dell'Economia Fascista è il Ministero 
delle Corporazioni, il fondamento di questo Mini¬ 
stero è la Carta del Lavoro. 
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Sentiamo uno de suoi migliori commentatori: 
Documento III: 

« La Carta del Lavoro è un documento unitario. 
Essa consiste in un complesso di pensieri, di idee, di 
proposizioni e di enunciazioni, che vanno lette e ac¬ 
cettate tutte, dalla prima all ultima, senza indugi che 
rivelino particolari precauzioni, su questa o su quella. 
È un documento unitario; e questi quattro motivi, 
della iniziativa privata, che nessuno vuol menomare, 
dell’iniziativa sindacale, dell iniziativa corporativa e 
dell’iniziativa dello Stato, la informano insieme, ma 
insieme. 

« Abolite il primo motivo, dell’iniziativa indivi¬ 
duale, e voi avrete la tirannìa sindacale, la sofloca- 
zione corporativa, che minerà la stessa compagine 
morale e sociale dello Stato; tirannìa sindacale e sof¬ 
focazione corporativa che sovratutto lo Stato ha di¬ 
ritto, dovere e interesse di impedire. 

« Abolite il secondo motivo, quello dell'iniziativa 
delle associazioni sindacali, e voi giungerete feno¬ 
meno strano di contraddizione storica — ad anemiz- 
zare fino alla scomparsa quelle stesse collettività in¬ 
termedie che noi abbiamo risuscitate contro l’econo¬ 
mia liberale che le aveva distrutte. 

« Dove si vede come, per essere troppo fascisti, 
si arriva a cambiar casacca e a diventar liberali. 

« Abolite il terzo motivo, quello dell'iniziativa 
corporativa in ordine ai rapporti economici, e voi 
isolerete i sindacati sull’arido, sconfortante, pesante 
terreno dei rapporti di lavoro, che è quanto dire di 
quell’ordine pubblico {perchè i regolamenti dei rap¬ 
porti di lavoro vogliono, sovTatutto, impedire la ser- 
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rata e lo sciopero), di quellordine pubblico, altis¬ 
simo ideale giolittiano, che lo Stato fascista non può 
anteporre alla sua concezione dell’ordine, inteso come 
ordine morale, come ordine sociale, come ordine poli¬ 
tico e come ordine economico, 

< Aholite, infine, l'intervento — spaventosa pa¬ 
rola —, abolite, infine, l’intervento disciplinare dello 
Stato, e vai avrete la lotta fra l’anarchia individuale 
e il potere sindacale, che caratterizzò la vita italiana 
negli anni della vigilia fascista. Può essere di cattivo 
gusto ricordare ai produttori, oggi, nella pace e nel¬ 
l’ordine di oggi, il disordine di ieri: ma sono ricordi 
che fanno sempre bene alla salute. » 

ROMANTICISMO E FASCISMO. 

Nello Quilici, nel suo organico studio pubblicato 
sul « Corriere Padano » del 26 aprile 1930, discor¬ 
reva in giusti termini dell’economia quale riflesso 
delle epoche: 

Documento IV: 

« Questi risultati sono sintomi eloquenti d’un ra¬ 
dicale rinnovamento della mentalità e dei mezzi delle 
nostre classi produttrici. Secondo noi debbono essere 
riferiti a questo fattore di carattere veramente sto¬ 
rico (l'abusata parola si trova qui n suo posto): il 
superamento della fase borghese e romantica della 
nostra economia. 

< Il sogno che non potè essere compiuto dai grandi 
italiani del Risorgimento, nè realizzato dai piccoli 
borghesi della Terza Italia, sta per essere messo in 
atto dallo Stato Corporativo di Benito Mussolini. 
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L economia italiana si è trasformata. L’industria sta 
rinnovandosi nello spirito dei dirigenti, nei mezzi 
della tecnica, nell’obiettivazione dei fini. Se l'impulso 
vivificatore non si esaurisce — e non si esaurirà — 
non è lontano il giorno in cui, alla lamentata insuf¬ 
ficienza dei ceti borghesi italiani, il Fascismo sup¬ 
plirà integralmente coi suoi uomini nuovi, giovani, 
freschi, mobilitati dalle Alpi alla Sicilia per un fine 
che supera gli individui e le classi e mira ad un co¬ 
mune denominatore: la nazione. Quel giorno Lltalia 
avrà finalmente raggiunto ne] mondo moderno il po¬ 
sto che le spetta. j> 

Queste parole di Nello Quiliei furono commen¬ 
tate dal Direttore di < Critica Fascista », il quale 
precisò esattamente i problemi che la vecchia econo¬ 
mia borghese e romantica aveva lasciato all’Italia: 

Documento V: 

« Il problema da risolvere è quella della nostra 
efficienza economica. 

« Popolo giovane, nell’ordine economico, can una 
popolazione ancóra in aumento, ma con una misera 
eredità di ricchezza dalle passate generazioni, noi 
abbiamo la necessità di portare al massimo rendi¬ 
mento la nostra capacità di lavoro e di produzione. 

< La stessa nostra capacità di acquisto sul mercato 
interno, assai modesta, la povertà dei capitali accu¬ 
mulati, la scarsezza delle risorse naturali , Yinesisten 
za d'un impero coloniale, fornitore di materie prime 
e assorbitore di manufatti, riducono ogni possibilità 
di affermazione e di resistenza a due fattori: qualità 
e costo dei prodotti. È necessario che i produttori ita¬ 
liani, agricoltori, industriali, commercianti, profes- 
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sionisti e lavoratori d’ogni specie, si mettano in grado 
di offrire merci e servizi migliori a prezzi inferiori, 
in confronto di qualsiasi altro Paese. 

«Si tratta di un programma, semplice nell’enun¬ 
ciazione, complesso e arduo nell'attuazione, poiché 
si connette alla risoluzione di problemi di volontà e 
di capacità ». 

Questi problemi dell economia romantica sono 
stati risolti genialmente dal Nuovo Stato. L’attuale 
esistenza d’un Impero coloniale ha dato l’ultima 
spinta alla soluzione lungamente, meravigliosamente 
preparata. 

FASCISMO £ CORPORATIVISMO. 

DociwtENio VI: 

* Sia colpa della parola — dice ancóra Bottai — 
o dipenda dall’uso che ne è stato fatto appena dif¬ 
fusasi, certo è che per t corporativo » s'intende co¬ 
munemente quanto attiene ai rapporti fra le cate¬ 
gorie dei datori di lavoro e dei lavoratori. Si è cre¬ 
duto che l’ordinamento corporativo avesse nome dal 
fatto che le rappresentanze delle categorie lavora¬ 
trici fossero riunite in ordine di collegamenti detti 
corporativi; o dal ricordo delle antiche corporazioni, 
suscitando dello spirito collaborazionistieo che per¬ 
mea le associazioni d’imprenditore e di operaia. 

« Ma gli organi di rappresentanza non sono che 
una struttura esterna e lo spirito collaborazionistieo 
non e che un corollario. E lo stesso ordinamento delle 
associazioni professionali non è che una parte, anche 
se fondamentale, dell’organizzazione sociale che nel 
principio corporativo ha il suo spirito animatore. 
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« Il principio corporativo, dunque, è il princìpio 
dell'organizzazione e personificazione delle forze eco¬ 
nomiche, perchè partecipano coscientemente alla vita 
della comunità politica ». 

L'ORGANIZZAZIONE SINDACALE. 

Docdmento VII: 

« Riassumendo il carattere dell'organizzatore fa¬ 
scista (sono sempre parole di Bottai): vigore pratico, 
agilità intellettuale, energia educativa e direttiva, 
esperienza senza pedanteria. Forse qualcuno di voi 
si attende che io invochi anche, nella personalità del¬ 
l’organizzatore fascista, altre qualità: ossia le doti 
personali, la buona educazione, la lealtà del carattere 
e l'onestà del contrattare. Ma qneste sono qualità 
normali, sono qualità fondamentali, normali e quo¬ 
tidiane, dalle quali non possiamo prescindere. Se 
vi fossero individui che non le possedessero nei no¬ 
stri quadri, noi sapremmo allontanarli con suffi¬ 
ciente energia. 

« Bisogna introdurre, in tutti i rami dell'organiz¬ 
zazione, la morale non solo nel senso spicciolo, quo¬ 
tidiano, direi quasi volgale di questa parola, ma 
nella sua significazione più alta. Bisogna cioè sta¬ 
bilire, tra organizza tori e organizzati, la reciproca 
fiducia che nasce dalla comunanza delle idee, 

« I dirigenti sindacali italiani non sono più degli 
agitatori delle masse, ma gli interpreti profondi e 
acuti delle necessità e degli interessi delle masse 
stesse; e in questa funzione di arbitri essi debbono 
essere gli interpreti non di una parte contro l'altra, 
ma di tutte le parti, nell’armonia generale della Na¬ 
zione ». 
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«FASCISTA» UGUALE A «CORPORATIVO». 

Nel 4° anniversario della Marcia su Roma, nel 
suo Messaggio alla Nazione, Mussolini proclamava: 

Documento Vili: 

« La legge rivoluzionaria per eccellenza, destinala 
a rimanere nella storia del mondo, è quella sulla disci¬ 
plina dei contratti collettivi di lavoro. Con questa 
legge, lo Stato demoliberale, agnostico di fronte al 
fenomeno sindacale, è stato sepolto. 

« Abhiamo creato lo Stato sindacale-corporativo ». 

Aggiungendo: « Lo Stato Corporativo è la crea¬ 
zione tipica e l'orgoglio legittimo della Rivoluzione 
Fascista ». 

Mussolini ha affermato più volte che al sostantivo 
Staio bisognava aggiungere l'aggettivo « corpora 
tivo ». Con che si vede alternarsi e sostituirsi nel 
suo pensiero il « corporativo » al « fascista ». 


Documento IX: 

Fin dall ottobre 1925, Mussolini diceva: « Lo Stato 
fascista, sintesi suprema ed equilibratrice di tutte le 
lorze e di tutti gli interessi, è la creazione originale 
della Rivoluzione fascista. » 

Documento X: 

£ in un Messaggio del 19 maggio 1926, ai Fascisti: 
« Lo Stato demoliberale, agnostico e imbelle, fu. 
< Al suo poslo sorge lo Stato fascista. 

« Per la prima volta nella storia del mondo una 
Rivoluzione costruttiva come la nostra realizza paci¬ 
ficamente nel campo della produzione e del lavoro 


1S - n. g. cabaiifho 
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rinquadramenio di tutte le forze economiche e intel¬ 
lettuali della Nazione per dirigerle verso uno scopo 
comune. Per la prima volta si crea un sistema po¬ 
tente di quindici grandi associazioni, tutte poste sullo 
stesso piano di parità, tutte riconosciute e garantite, 
nei loro legittimi e conciliabili interessi, dallo Stato 
sovrano. Soltanto oggi, il Popolo che lavora nelle sue 
varie attività e categorie si eleva, nello Stato Fascista, 
a soggetto operante e consapevole nel proprio de¬ 
stino ». 


IL DOPOLAVQBO. 

Tutta la documentazione che precede, in quali 
realtà si è attuata? 

Fra tutte le sue realizzazioni sociali, ne sceglierei 
una, tipica per eccellenza: il «Dopolavoro». 

Che oos’è il Dopolavoro? Giocando con le parole, 
direi che il Dopolavoro è il capolavoro del Fasci¬ 
smo. Vale a dire la sua opera maestra. 

È semplicemente la « Casa del Popolo », non fatta 
dagli operai contro i padroni, sibbene fatta dal Ca¬ 
pitale per il Lavoratore. 

II « Dopolavoro » è la nuova parrocchia del La¬ 
voro, la nuova Chiesa del Lavoro, realizzata dalla 
< nuova cattolicità », che è il Fascismo. Sollazzo ed 
edificazione per « dopa il lavoro ». 

Il Medio Evo si popolò di bianchi muri di cap¬ 
pelle comunali, sotto il segno corporativo della Croce. 
Le Chiese, le Cattedrali, come organi sociali, signi¬ 
ficarono la cooperazione di tutte le classi; erano edi¬ 
fici antielassisti, di coordinazione e di gerarchia. I 
ricchi e i nobili apportavano le loro donazioni, i Mu- 
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mcipi le loro facilitazioni, gli operai la loro mano 
d’opera. 

Rompendosi, con il mondo moderno, il collega¬ 
mento corporativo, perdette ogni senso quanto v era 
di confraternita, di Ecclesìa, di Congregazione. Ogni 
classe tirò per la sua strada. E questa fu l’origine ma¬ 
ledetta, separatista, anticlassista, delle « Case del 
Popolo » del socialismo negli ultimi tempi europei. 

La « Casa del Popolo » socialista era la Casa peg¬ 
giore di ogni centro abitato. Era la tana del rancore. 
Cupa, funesta, sudicia; utile solamente per riunioni 
semiclandestine, dove il grido di vendetta, imbevuto 
di vino rosso, n era il segno basso e vile. La vecchia 
« Casa del Popolo » socialista era il ridotto dell'agi¬ 
tatore, deH’avvelenatore di povere masse attonite di 
contadini e operai. La falce da segare frumento e 
far pane si trasformava, si affilava in ghigliottina 
sanguinosa dentro la « Casa del Popolo »: e il nobile 
martello costruttore della vita umana nei secoli, si 
trasformava in strumento di minaccia per distrug¬ 
gerla. 

Che orrore quelle « Case del Popolo », ormai di¬ 
menticate in Italia, ma non in altri paesi, pur¬ 
troppo! 

In esse si aizzava l'odio secolare dell'umile con¬ 
tro il potente, si descriveva dinanzi agli occhi cu¬ 
pidi degli umili un avvenire, nel quale la < Casa 
del Popolo » sarebbe stata la migliore del paese, con 
tutte le comodità di cui solo godevano i beati possi¬ 
denti. Era necessario che qualcuno appartenente a 
quelle orrende «Case del Popolo», qualcuno che le 
subì e le patì, desse loro il taglio decisivo, smasche¬ 
randone il putridume sociale, e rivelando alle masse 


275 





Parte seconda — Capitolo settimo 


attonite che « quel sogno degli agitalari socialisti 
nei riguardi delle Case del Popolo era possibile, ma 
senza Case del Popolo e senza socialisti ». 

Questo « qualcuno » fu Mussolini, il Mussolini so¬ 
cialista, che abbandonò le Case del Popolo per ces¬ 
sare di essere socialista e per realizzare dannerò il 
grande sogno popolare del socialismo italiano: avere 
Case decenti. 

Questa fu l’origine auientica del Dopolavoro, dei 
Dopolavoro. 

Abbiate per cerio, o genti che non conoscete l'I¬ 
talia di oggi; nei quartieri delle grandi città, nei 
villaggi più modesti, — sempre! — la miglior casa 
è il Dopolavoro. Nelle grandi città il Dopolavoro 
prende nomi di Gruppi sotto il patrocinio di qual¬ 
che martire del Fascismo. 

Rammento la visita fatta al Gruppo Filzi di Mi¬ 
lano, nel quartiere presso la Stazione, un quartiere 
che, dopo la guerra, fu il mar rosso della città mi¬ 
lanese. 11 suo fiduciario, i) suo animatore — Remo 
Fasani — il giorno della mia visita stava per tra¬ 
sformare la primitiva sede in un vero palazzo no¬ 
vissimo, magnifico, d’una modernità tanto italiana 
quanto progressista. 

11 denaro? Quest’uomo, coi suoi camerati, aveva 
cavato il denaro per il Gruppo da dove i curati di 
anime, i sacerdoti, lo cavavano prima per i poveri: 
dai ricchi del quartiere, dagli industriali, dai com¬ 
mercianti. 

In uno di questi Gruppi, in uno di questi « Do¬ 
polavoro », si vede appunto l'ultimo segreto, il se¬ 
greto più profondo e umano, il segreto più commo¬ 
vente del Fascismo. 
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Quest uomo — fiduciario e dirigente del Gruppo 
— uno dei primi fascisti milanesi — dopo il suo la¬ 
voro di tutta una giornata, trova giornalmente le ore 
necessarie per recarsi alla sua parrocchia e affron¬ 
tare e risolvere la vita del suo rione in pieno, come 
un tempo poteva farlo un confessore. 

Alle volte fin dopo mezzanotte si dedica a risol¬ 
vere le questioni, i litigi, le minuzie più minute della 
vita popolare di quel settore cittadino. Una donna 
lia litigato con suo marito: egli li riconcilia. Un 
inquilino non paga: egli riesce a metterlo d’ac¬ 
cordo con il suo padrone di casa. Un ragazzo discolo: 
egli Io fa rigar dritto, riconducendolo presso i suoi 
genitori. Una portinaia litiga con un’erbivendola: 
egli riesce a rappacificarle... Tutto ciò con giustizia 
rapida, sbrigativa, tenera e dura a un tempo, cioè fa¬ 
scista. 

Coloro che credono che il Fascismo consista sola¬ 
mente in parate, cortei e opere pubbliche, dovrebbero 
dare una capatina ìq uno di questi Gruppi, di queste 
autentiche Parrocchie della vita nuovo, della nuova 
cattolicità sociale, per vedere quanto abbiano sca¬ 
vato in profondiià. 

I Fascisti dirigenti di tali Dopolavoro debbono 
vigilare su tutta la vita del loro rione o del loro 
villaggio. Se in un caffè si gioca, e qualche focolare 
ne risente, il caffè viene chiuso senza remissione. 
Qualsiasi tipo sospetto viene sorvegliato, e, se ne dà 
i] più piccolo motivo, lo si arresta. 

Le feste deU’anno vengono curate da questi 
bravi gerarchi con vera passione. La Befana, ad 
esempio, costituisce la felicità di tutti i bimbi del 
quartiere popolare. Neppur uno rimane senza gio- 





Parie seconda — Capitolo settima 

cattali, I disoccupati trovano i loro pasti e il loro 
riposo. Ivi sono le palestre o campi sportivi per la 
gioventù operaia, dopo la giornata di lavoro. Per gli 
adulti, il bigliardo od altri giochi innocenti ed ameni. 
Non mancano il huffet o il bar, ben curati e altret¬ 
tanto ben sorvegliati; la biblioteca scelta organica- 
mente; il teatro, dove si tengono conferenze, si orga¬ 
nizzano cori, si rappresentano commedie adatte; il 
Cinematografo, per divertire e documentare tutta la 
vita fascista, in vista degli alti fini nazionali; la Ra¬ 
dio, ascoltata da fitti gruppi di uditori. 

Al Dopolavoro v'è anche il riparto militare, di 
ex-combattenti e di volontari. Tutto è disciplina, or¬ 
dine, bellezza, riposo. Nulla vi manca. È il paradiso 
del lavoratore dopo il suo lavoro. Uomini e donne, 
quando entrano in quel locale, diventano allegri, se¬ 
reni, fiduciosi, più umani. Sentono Io Stato — attra¬ 
verso i suoi sacerdoti o gerarchi — come un padre 
che a tutto pensa e provvede, che consente loro la 
vita a buon mercato — tram, pigione, barbiere, tutto 
—, che gliela rende faede, che gliela fa vivere. I fi¬ 
gli dei dopolavoristi andranno alle colonie marine, 
alle crociere, alla selezione professionale: a un de¬ 
stino sicuro e forte. Essi sanno che la loro assicura¬ 
zione per la vecchiaia o per l'inabilità al lavoro è 
uno vera assicurazione, Non temono la vita. Solo così 
si spiega che i Dopolavoro vi abbiano già più di dieci 
milioni di iscritti. 

Nei paesi, il Dopolavoro splende magnifico nei 
pomeriggi del sabato fascista, la grande istituzione 
operaia creata recentemente. Le pareti del luogo di 
convegno sono pulite, sempre dipinte di fresco; osten¬ 
tano superbamente il volto del Duce, il loro « W. il 
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Duce» e qualcuna delle sue consegne evangeliche: 
« L'Italia avrà il suo gran posto nel mondo > — « Noi 
tireremo diritto* — «Vogliamo un’Italia romana.» 

Tutta l'Economia e tutto il lavoro fascista riposano 
su questo perno sacro del Dopolavoro. La Russia e il 
socialismo avevano sognato « teoricamente » di rea¬ 
lizzare il rifugio morale del lavoratore, ma ancor una 
volta è stata Roma che ha risolto l'insolubile. Il Do¬ 
polavoro è la nuova Parrocchia nella nuova cattoli¬ 
cità sociale, che è il Fascismo nel mondo. 

ASSISTENZA STATALE: ALCUNE CIFRE. 

Dagli ultimi dati raccolti sulle istituzioni di bene¬ 
ficenza in Italia, risulta che nel 1900 si contavano 
20.496 fondazioni con un patrimonio di 2070 milioni 
di lire. 

Una nuova statistica eseguita nel 1929, eleva la 
cifra a 21.618 fondazioni con un patrimonio di 7900 
milioni di lire. Il numero di istituzioni è aumentato 
di poco, ma finanziariamente se ne è accresciuta la 
capacità, grazie alle nuove leggi. Soltanto negli anni 
1910-31, successivi a tale statistica, il patrimonio de¬ 
gli Enti pubblici di assistenza e beneficenza aumentò 
di 234,8 milioni di lire, e nel 1933 vennero fatte do¬ 
nazioni per 119,8 milioni, da cui risulta che attual¬ 
mente (fine del 1934) il patrimonio destinato ai po¬ 
veri supera 8247 milioni di lire. 

Secondo quest’ultima statistica, nel 1929 le istitu¬ 
zioni di beneficenza, divise conformemente ai loro 
scopi, erano: 

7209 Congregazioni di Carità, con un patrimonio di 
155 milioni di lire. 
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607 Orfanotrofi, con un patrimonio di 672,9 mi¬ 
lioni. 

856 Asili, con un patrimonio di 936 milioni. 

1325 Ospedali, con un patrimonio di 2808 milioni. 
9207 Opere pie diverse, con 2539 milioni. 

Merita speciale attenzione l'incremento degli 
ospedali pubblici. Prima del nuovo regime, gli ospe¬ 
dali non bastavano alle necessità della popolazione. 
Erano circa 1241, con un’assistenza di 503.350 in¬ 
dividui all'anno. Attualmente esistono 1358 ospedali 
con 188.304 letti e un patrimonio di 3208 milioni di 
lire, che permettono di accogliere circa 840.000 indi¬ 
vidui quale inedia annuale. 

I centri più importanti nel regime fascista sono: 
l'Ospedale di Littoria, a Roma, con 1024 letti e una 
spesa di 42 milioni, oltre airampliamenfo dell’Ospe¬ 
dale di Santo Spirito, con 6 milioni di spesa. A Ber¬ 
gamo v è l’Ospedale del Principe di Piemonte, con 
1000 letti e una spesa di 36 milioni; a Genova l’Ospe¬ 
dale di San Martino, con 1650 letti e una spesa di 
circa 22 milioni; a Livorno l'Ospedale Costanzo 
Ciano, con 1500 letti e una speso di 23 milioni; a 
Parma l’Ospedale Maggiore, con 800 letti e una spesa 
di 22 milioni. E se si considerano altri ospedali mi¬ 
nori (quelli di Mantova, Messina, Reggio Calabria, 
Ragusa, Nùoro, Como e Mestre), si può dire che nelle 
nuove costruzioni si sono impiegati 400 milioni. 

Dal 1923 al 1932 si sono spesi in ampliamenti e 
riparazioni 166 milioni. Soltanto per l'Ospedale di 
Torino occorsero più di 65 milioni. 

Dal 1933 s'è intensificata l'attività relativa a que¬ 
sto ramo. Sono in costruzione l’Ospedale Maggiore 
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di Milano, il Policlinico di S. Matteo a Pavia, il Po¬ 
liclinico di Bari, e quelli di Perugia, Firenze, Palermo 
e Venezia, con una cifra globale di opere per oltre 
180 milioni. 

Ma la grande assistenza statale — nello spirito_ 

è costituita dalla Radio e dal Cinema, questi due gi¬ 
ganteschi mezzi di coltura, che il Duce ha fatto arri¬ 
vare fino all’ultimo operaio e contadino d’Italia. 

2. - LA TERRA 

IL PANE E IL FEBEO. 

La prima cosa che mi impressionò del Fascismo e 
del suo Duce allorché arrivai dieci anni fa in Italia, 
rimpinzato di idee liberaloidi, urbane e democra¬ 
tiche, fu l’odore di campagna e di terra della sua 
nuova politica. 

« Mussolini — scrivevo io allora — dove lo si 
trova in realta, ossia in ispirilo, in fantasma, in 
immagine inattesa e ripetuta, non è tanto a Roma, 
ma nei vichi, nelle campagne, nelle borgate, nei luo¬ 
ghi dove erro bambino. Su tutti i muri delle case v'è 
il maschio e nero volto del Duce. Quale divinità vi¬ 
gile, l'effìge di Mussolini è nelle case, nelle fattorie, 
nelle stalle, dipinta con stampo di metallo e fucsina, 
come lettera o cifra d una spedizione; e presso questo 
effige, intimidente, lolita non meno aggressiva del 
manganello, del classico Bastone, della millenaria 
clava d'Èrcole. Oh, Mussolini, gran tc di bastoni nel 
mazzo di carte popolari della nuova Italia! » 

« Se il Fascismo è aristocratico per la sua strut¬ 
tura di partito, e monocratico per la sua rappresen¬ 
tanza del potere esecutivo, è nel fondo arcidemocra- 
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tico: è il popolo stesso. Arcidemocratico? No: popo- 
lare. La parola democrazia sa di borghesia, di città, 
di cosa mediocre, mentre < popolare » significa cam¬ 
pestre, trafficante, festaiolo. Popolare non è l'uomo 
come operaio, nè come cittadino, nè come funzionario, 
ma semplicemente uomo elementare, come contadino, 
cioè come uomo eterno. Di qui il fervore del Fasci- 
sino per la politica agricola. Tutta la sua propaganda 
odora di frumento, di pane. Di pane, di vino, di ran¬ 
dello. 

« Tutti coloro che parlano con Mussolini osservano 
immediatamente — mi sia concessa la parola — la 
sua < contadinità ». E questa è la sua grandezza: ha 
tanto capito il suo paese di campi e di emigrazione, 
da dargli l’abito più confacente: una camicia con cui 
coprire le pudende e un randello per guadagnarsi 
violentemente il pane ». 

Il pane e il ferro. Chi ha del ferro ha del pane: 
una delle divise mussoliniane da lui incorporate nella 
fede della nuova Italia. Divisa di lavoratore della 
terra e di fabbro: di guerriero. 

LA CAMICIA CONTADINA. 

La genialità della politica campagnola, terriera, 
di Mussolini, è stata quella di rigenerare la camicia, 
quale simbolo di tutta nna nuova civiltà, antimec¬ 
canicista e antioccidentale. Ha rimodernato la vec¬ 
chia e religiosa zona europea, dove la camicia era 
un segreto dimenticato, e ora svelato in tulta la sua 
grazia e la sua grandezza. 

Paese di camicia, la Russia popolare ed evan¬ 
gelica, aveva secolarmente onorato nella camicia il 
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genio rurale delle sue masse; la camicia russa era 
camicia di Vangelo. Bianca tunica, che potè portare 
Gesù e che volle portare Tolstoì. Era ì’endymata in¬ 
dossata dai popoli classici, raccolta da Bisanzio per 
consegnarla all ortodossia infantile e campagnola de¬ 
gli slavi. Era una interula sacerdotale assicurata alla 
cintura come un cingolo di cuoio. La camicia russa 
era, insomma, ciò che separava il russo dal cosmos: 
il suo tavolato di lino. Da indumento intimo diventò 
pubblico. La guerra europea tinse di sangue questa 
camicia di neve e di vangelo, e le camicie rosse — 
sulla steppa nevosa — nacquero alla storia sociale 
del mondo. 

* * K 

Paese di camicia anche l’Italia, fin dai secoli più 
Temoti. La camicia fu la « vestis senatoria » di Roma, 
che con 1 andare dei secoli — doveva rimanere ai 
contadini delle campagne. 

II popolo andava in camicia — camicia rurale — 
in Italia. Al cospetto de] sole mediterraneo, la cami¬ 
cia italiana era l'abito nazionale e naturale, sì da di¬ 
ventare * Camicia nera $ grazie al ricordo liturgico 
e cattolico, giacche il nero è senza dubbio il colore 
cattolico, di fede, di vita e di morte. Camicia nera 
degli « arditi » — vita e morte — nelle trincee. 

La camicia italiana era camicia con le falde den¬ 
tro {non come la russa, che le lasciava spenzolare), 
per dare ancor maggior valore a] simbolo intimo, cor¬ 
porale, della camicia. Mussolini non ebbe che da rac¬ 
cogliere, pei suoi Fasci, la camicia nera dai torsi 
più popolari e terrieri d’Italia. 
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■* * * 

Popoli di camicia sono tuiti questi rurali. Guar¬ 
date i popoli balcanici. Guardate le meravigliose ca¬ 
micie di Romania, sulle quali un'arte di magìa po¬ 
polare ricama poemi incotnprensibili. Camicie bul¬ 
gare, macedoni, greche, ungheresi, serbe. 

Guardate le camicie dei gauchas delle Pampe 
sudamericane, e le camicie vaccare del Far-West, e 
le splendide camicie messicane. 

* * * 

Tale forza ebbe questa camicia popolare, antica, 
cristiana, che dopo la guerra han dovuto adottarla 
popoli così aniicamiciati come i nordici. Hitler do¬ 
vette accettare una camicia grìgia pei suoi nazi, gli 
inglesi un’altra camicia pei loro fascisti. 

Indumento elementare, innocente, popolare, cam¬ 
pagnolo, antiurbano e antidemocratico e antiliberale, 
la camicia ha dovuto trionfare nel mondo odierno 
sulle giacche e sui panciotti e sulle marsine del se¬ 
colo XIX, pacchiano, complicato e brutto. 

ir DE EE EUSTICA*. 

Allorché oggi nell’Italia fascista contempliamo il 
fervore nuovo della gente per « il ritorno alla terra », 
per la bonifica dei terreni nicolti, per la battaglia 
del grano, per l’allevamento e selezione delle varie 
specie animali, per il trionfo della vite, delle frutta, 
dei fiori, vien fatto di pensare a. quel gaditano no¬ 
stro, il grande e simpatico Columella, che sognava e 
predicava un « ritorno integrale all’agro nel mondo ro- 
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mono», mondo che era già urbanizzato e corrotto a fu¬ 
ria di tanto cittadismo, assolutamente oblioso di quel- 
l'smor bucolico che aveva acceso l’opera di Virgilio. 

Columella fu il tipo, primo e perfetto, del « si¬ 
gnore andaluso ». Non del senorito, ma del senor. 
vale a dire nato nelle maremme gaditane, fra tori, 
erbe e greggi, con la fortuna di vivere un’infanzia 
presso lo zio Marco, uno degli uomini decisivi per 
la suggestione d’una vita adolescente, uno di que¬ 
gli uomini colti, curiosi, gioviali, attivi, che sentono 
la grazia forte della vita e la comunicano a chi 
sta al loro fianco. 

Con lo zio fece le sue prime esperienze di agri¬ 
coltore e di allevatore nell'isola gaditana. Pare che 
eccellesse nella coltivazione dei vigneti e nell'incro- 
rio dei montoni. Zio e nipote inventavano concimi e 
combinazioni per migliorare il vino: sui terreni are¬ 
nosi buttavano cieta, sui cretosi arena, ciò che pro¬ 
curava loro uu frumento allo e un mosto opimo. 
Questo mosto aggiustavano poi con fieno greco, con 
acqua di mare, con gesso, calce, e ottenevano vini, 
a quanto pare, degni di essere coktailsi vini gene¬ 
rosi. Comperavano montoni selvaggi d'Africa, con 
una lana rozza e rude, ma di splendida colorazione, 
li accoppiavano a pecore di Spagna, candide, deli¬ 
cate, e nascevano gli agnellini più graziosi del mondo. 

Columella dovette alternare questi esperimenti 
a vaste e profonde letture. Talune di tecnica agra¬ 
ria come quelle di Catone e di Varrone; altre di pura 
poesia, ma fondamentali per il suo genio: le Buco¬ 
liche virgiliane. 

Columella, circa ventenne, accorse a Roma. Dove¬ 
va essere un temperamento fine, signorile, austero e 
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senza ambizioni chiassose. Perchè si sa che non tardò 
« formarsi uno squisito gruppo di amicizie e che 
andò tribuno militare in Siria, prestando, durante 
quel servizio, particolare attenzione all’agricoltura, 
che fu l’appassionata occupazione della sua vita. 
Non volle mescolarsi in politica. E ciò gli valse 
due cose: salvare la propria vita, e salvare la pro¬ 
pria opera. Intimo dei Seneca, vide nell’esempio 
vivo e terribile di quei compaesani la sorte dell’in- 
telleituale romano erettosi a redentore. Columella si 
recluse nelle sue fattorie andaluse e procedette al 
loro sfruttamento e a] loro studio. 

Dai suoi pascoli beticì — tra olivi, vigne e le¬ 
gumi — dovette sorgere a poco a poco come una 
superba piantagione la sua opera celebre: De re 
rustica: L'agricoltura. 

Botanici e naturalisti han trovato in questi do¬ 
dici libri — a quanto pare — acute visioni e squi¬ 
site delizie. 

Columella è stato considerato e si considera tut¬ 
tora, non già come il grande incitatore agricolo di 
Roma, ma come un maestro della futura agricol¬ 
tura europea. 

De re rustica è la tecnica mescolala alla poesia. 
Da un lato l’esperienza, dall'altro la luce di Vir¬ 
gilio « poeta sacro e venerando ». Ivi ridono, come 
in miniature di codici medioevali, l’apicultore che 
cura il suo alveare, l’irrigazione degli orticelli, il 
mangime nel pollaio; si vede l’aratro fendere la terra 
sotto cieli di indaco e di porpora, si sente correr la 
brezza soave del mare gaditano, si contempla il sole 
dardeggiar le campagne di Siviglia, e le notti stel¬ 
late hanno le sierras cordovane nello sfondo. Che 
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vigore campestre ed elementare, quello che Columella 
rende a Roma: a Roma la contadina, a Roma ed al 
suo mondo romanico, agricolo e vegetale! 

♦ Arida è la campagna — cantava Virgilio nella 
sua Bucolica VII -—; per manco d’aria muore siti¬ 
bonda I erba; Libero ha tolto ai colli l'ombre pnm- 
pinee; ogni selva riprenderà vigore al giungere della 
nostra Fillide e Giove scenderà copioso di pioggia 
letificante 

Come una profezìa sulla campagna arida di 
Roma, Virgilio previde l’arrivo del nostro Columella: 
per intenerire l’erba, per purificare l'aria, per ma¬ 
turare i grappoli sulle colline. E, come Giove, per 
scendere quale pioggia lenta, ricca, fecondatrice di 
una nuova agricoltura. 

FASCISMO; RIVOLUZIONE RUBALE. 

Fu poco dopo la Marcia su Roma, cbe Mussolini 
in una calda orazione, dinanzi a migliaia di camicie 
nere, scolpì nell’aria romana questa geniale defini¬ 
zione di quel cbe significava il Fascismo per l'Ita- 
Jia: e quel che significherebbe, nell'avvenire, per il 
mondo: rivoluzioìie essenzialmenie rurale. 

Infatti: una delle chiavi profonde del Fascismo, 
segreto di Roma eterna, era i] ritorno alla terra, il 
richiamo al principio , come disse Machiavelli, 

Dai tempi dei Gracchi, Roma ha l’ossessione del- 
1 ordinamento dell'agro. 

F impossibile immaginare la Roma primigenia 
delle origini, senza pensare a miti terrieri, e poi a 
senatori, consoli, ex-combattenti e perfino a Cesari 
campagnoli. 
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STRAPAESE. 

Le origini spirituali — Virgilio, Columella — rii 
Roma verso l’Agro, sono siate rinverdite dal movi¬ 
mento spirituale fascista verso la terra, che trovò la 
sua base letteraria nel cosidetto movimento strapae¬ 
sano fondato da Mino Maccari col suo Selvaggio, re¬ 
datto sul Colle di Val d'Elsa l'anno 1924, e al quale 
eollaborarono Soffici, Rossi, Angioletti, Malaparte e 
altri. E furono pure sentinelle terriere contro la stra¬ 
città, contro il culto macchinista, morbosamente occi¬ 
dentale e nordico, creato a Milano da Marinetti e 
accolto poi da Bontempelli a Roma, riviste come 
L’Assalto di Giorgio Pini a Bologna, e L’Italiano di 
Leo Longanesi. 

Strapaese era la cittadella ideale del « ruralismo » 
italiano. 

Mussolini, con il suo genio sintetico, raccolse que¬ 
ste due tendenze spirituali, e mentre intensificava 
il settore industriale e urbano d'Italia, dava magico 
impulso alla ruralizzazione dell'anima d'Italia. 

Donde codesta politica personale, da taumaturgo, 
svolta dal Duce dinanzi all'ammirazione d'un'Eu- 
ropa industrializzata e meccanizzata fino alla ca¬ 
chessia. 

Mussolini, lo si vede alla Festa deH'Uva da lui 
istituita. Lo si vede in cima a una trebbiatrice, per 
ore ed ore, sotto un sole implacabile, dando pane agli 
Italiani come un patriarca ai suoi figli. Lo si vede 
sullaul amotrice, a bonificare paludi, a dirigere la 
battaglia del grano come un generale che comandi 
un esèrcito d’oro. Lo si vede occuparsi di ortaggi e 
di legumi, organizzare concorsi di bestiame, stimo- 
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landò l’allevamento vegetale e animale di tutta la 
(erra italiana. 

Era giunta 1 ora, in Europa, di armonizzare la 
città e la campagna, di dar battaglia alle città ten¬ 
tacolari del secolo scorso, potenziando la campagna 
e 1 allevamento del bestiame. Ora, auspice Mussolini, 
più non avrebbe mangiato la pecora l'uomo, come 
sibillinamente esclamava un giorno Tommaso Moro, 
quando nel Rinascimento con l'economia finanziaria 
e cittadina si iniziava il fatale abbandono della terra 
per la città. 

Raccogliendo il risentimento, che veniva sfruttato 
dal marxismo, deJ]'« anima rurale contro la politi¬ 
ca », Mussolini lo trasformò in cosa positiva, crea¬ 
trice, allegra, e tolse a] marxismo una delle sue fon¬ 
damentali rivendicazioni. 

La civiltà fascista s è andata con il tempo con¬ 
vertendo in civiltà rurale, ne] trionfo dei popoli 
agricoli d’Europa. Immensa rivoluzione, alla quale 
dovrà qualche giorno partecipare anche la nostra 
Spagna. AncoT una volta concetti vecchi e disusati 
tornano a sorgere come qualcosa di meraviglioso e 
di nuovo: patriarca, famiglia patronale, con radici 
di economia rurale. 

La città aveva disfatto la famiglia e il patriar¬ 
cato, Oggi la nuova civiltà rurale fascista torna a 
creare il Padre, il Patrono, la Famiglia ; tutta una 
base morale che si andava perdendo e sulla quale 
il Cristianesimo aveva posto le sue aspirazioni più 
pure di trionfo nel mondo. 


18 - K. G. CABALLKRO 
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GEANO E BONIFICA. 

Da codesta politica rurale, con intensa sostanza 
mistica, sorse la politica agraria del Fascismo. La 
quale svolse, fin dal principio, queste due linee ge¬ 
nerali di attacco: la battaglia del grano e il risana¬ 
mento di terreni incolti. 


* * • 

La battaglia del grano venne data per colmare 
il dislivello esistente tra il bisogno di grano e il ren¬ 
dimento reale del Paese, Quando il Fascismo giunse 
al potere si calcolava che all’ingrosso il Paese po¬ 
tesse dare nelle annate favorevoli 6fì milioni di quin¬ 
tali di grano e che dall'estero bisognasse importarne 
una trentina. In altre parole: ogni 3 italiani 1 si nu¬ 
triva con grano straniero; su 40 milioni d'italiani, 13 
vivevano di grano importato. 

Grazie allo sforzo titanico del Duce, si potè vin¬ 
cere tale disilivello, pari a circa 30 milioni di quin¬ 
tali. E l’ago della bilancia granaria tornò al suo 
posto, senza aumentare per ciò la superficie coltivata, 
ma intensificandone la produzione, in quanto il ter¬ 
reno arato rappresentava il 42 % nel totale della 
Nazione. 

*** 

Se il miracolo del grano causò stupefazione in 
tutta Europa, che impressione non produsse la cam¬ 
pagna della bonifica integrale] 

La Legge Mussolini sulla bonifica del territorio na¬ 
zionale, entrata in vigore il 1° luglio 1929, partì da 
due logiche ipotesi: 1°) il finanziamento della tra- 
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sformazione fondiaria; 2°) i] co or d tramenio dei mezzi 
per conseguire Io scopo. 

II criterio per queste due ipotesi si desume dai Ca¬ 
pitoli VII e IX della Carta del Lavoro^ massimo docu¬ 
mento politico rivoluzionano del Fascismo; con que¬ 
sti due capoveisi si statuisce il miglioramento e la 
sistemazione di tutto il territorio nazionale. 

L attuazione della Legge Mussolini per la bonifica 
integrale è prevista per nn periodo di quattordici 
anni, con una spesa di quattordici miliardi e mezzo. 
Opera colossale, di solide basi, possibile soltanto con 
un potere autoritario come quello del Duce. 

Sentiamo quel che Gioacchino Contri dice nel suo 
fine e acuto libro II richiamo alla terra: 

« Secondo la Legge Mussolini le opere di bonifica 
sono di prima e di seconda categoria; ambedue acqui¬ 
stano il carattere e godono i vantaggi delle opere 
dichiarate di pubblica utilità. 

i È questa una caratteristica peculiare della Legge 
Mussolini , per la quale può essere considerata vera 
e propria « legge agraria » più che legge di « bonifica 
integrale»; e in questo caso è la prima legge agra¬ 
ria che accoglie in pieno — oltre il fattore politico 
— anche il concetto moderno di produzione terriera 
secondo i canoni della dottrina economica, e altresì 
il principio, corporativo e fascista, del dovere sociale 
e nazionale della produzione. Politica ed economia 
quindi si integrano perfettamente in questa legge. 

« La Legge Mussolini ha tra i suoi capisaldi anche, 
questo principio essenzialmente politico, attivistico e 
umano, pel quale può essere chiamata romanamente 
vera e propria « legge agraria » più che « legge di bo¬ 
nifica ». 
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« Qui si dice che la bonifica del territorio dev'es¬ 
sere sovratutto accompagnata da una rigidissima po¬ 
litica di decentramento urbano, da una oculatissima 
severa azione per l’emigrazione interna e da inter¬ 
venti opportuni di espropriazione appena e là dove 
si riconosca sufficientemente necessario. 

« Si tratta anche di favorire la nascita — con 
ogni mezzo e con la persuasione — di nuove classi 
di contadinanze e di piccoli proprietari e affittuari 
che si dedichino, si saldino al lavora terriero con 
amore e passione tenace ». 

* « • 

L'attività di risanamento si sta svolgendo su 
2.385.000 ettari palustri soggetti alla bonifica idrau¬ 
lica e su 3.583.000 alla cultura estensiva. 

Di essi un 50 % appartengono all'Italia setten¬ 
trionale, con undici consorzi regolarmente istituiti. Il 
19 ®/o all'Italia centrale, con nove consorzi. E il 51 % 
al Mezzogiorno con 22 consorzi. 

Da tutta questa opera imponente, l'Italia resterà 
redenta economicamente. 

BREVE SCHEMA GENERALE. 

La superfìcie territoriale dell’Italia in 31.014.000 
di ettari, è distribuita nelle seguenti culture: 79,6 °/o 
in montagne e colline, il 20% in pianura, il 91,7% 
agraria e forestale, di cui 48,3 # /n lavorativa, il 16% 
boscosa, e il 21,4 % in prati e pascoli. 

Le coltivazioni fondamentali sono i cereali, an¬ 
zitutto il frumento; poi granturco, riso, avena e se¬ 
gale. 
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Coltivazioni industriali importanti sono la bar¬ 
babietola, il tabacco e il pomodoro. 

Tra le coltivazioni arboree, luna e l’olio danno 
una noia specifica all’agricoltura italiana. E le ric¬ 
chissime fruita. 

Quanto al bestiame, l’aumento maggiore di que¬ 
sti ultimi anni si è verificato nei suini e nei bovini. 

3. - LAVORO E GRANDEZZA 
DELLE OPERE PUBBLICHE. 

Se il segreto morale dell’organizzazione lavora¬ 
trice del Fascismo sta nel concepirla come una mi¬ 
lizia e come una santità nazionale — simboleggiate 
nel Dopolavoro, come nuova Parrocchia o Chiesa 
del lavoratore —, il segreto esterno, apparente, « ma¬ 
teriale *, consiste nella cosidetta « politica di opere 
pnbbliche», che è semplicemente la missione, la di¬ 
vina missione, conformata a un piano creativo. Se 
agli spiriti grossolani il Fascismo non dice niente 
nei suoi segni più intimi e profondi della religiosità, 
della filosofia, dell’arte, dell’amore e della politica, 
per essi c’è il linguaggio delle opere pubbliche con 
la massa e il movimento, il volume e la forza. 

Non è cosa facile divulgare in modo sintetico e 
rapido la situazione industriale e imprenditrice del¬ 
l'Italia, e i suoi enormi progressi sotto il regime fa¬ 
scista. Sfogliando più volte il bel libro e L’Italia fa¬ 
scista in cammino », ho pensato di rendermi inter¬ 
prete delle sue illustrazioni con alcuni commenti. 

LA SCINTILLA. 

Scoppia una scintilla che unisce due poli lontani, 
due condensatori fino a questo momento lungamente 
separati. 
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Si direbbe cbe uno rii essi rappreseci la forza 
delTindividualità, delle iniziative imprenditrici eca- 
pitaliste; Tallio la massa lavoratrice, trasformatrice 
di codeste iniziative; poste a contatto subitamente e 
fecondamente, per lo scatto igneo del Fascismo, si 
fondono a formare un’urica formidabile forza. 

Nella Confederazione Generale dell'Industria vi 
erano 119.248 ditte iscritte quattro anni fa, e 
2.285.469 lavoratori inquadrati nella Confederazione 
dei Sindacati delTTndustria. 

Tali cifre oggi sono di molto aumentate, ma es¬ 
senzialmente il fatto non muta; due condensatori, 
fin allora muti, separati, sterili, freddi, a un tratto 
sono mossi da una scintilla e diffondono e trasmet¬ 
tono e spandono intorno a sè, lontano da sè, la vita. 

RICORDO A MAR INETTI. 

Contemplando il prodigio di un motore nudo, più 
bello di una statua e perfetto come un antico dio; 
contemplando queste macchine lanciate, a gara col 
vento, su una pista aerea, mentre, sotto, tutta l'offi¬ 
cina, la fabbrica intera, vibra come una partoriente 
per figliare nuove vetture volanti; contemplando Tau- 
todremo di Monza; e gli idrovolanti sull 1 Adriatico e 
sul Tirreno e sull’Oceano, bisogna ricordare te, Fi¬ 
lippo Tomaso Marinetti! Tu sei colui che esclamava 
— per la prima volta e con esaltazione — all'Italia 
passatista del museo, del chiaro dì luna e dell'anti¬ 
quario, all'Italia demoliberale immobile e putrefatta: 
* Lo splendore del mondo si è arricchito duna nuova 
bellezza: la bellezza della velocità». E — ciò che 
sollevò tante ire —: * Un'automobile da corsa è più 
bella della Vittoria di Samotracia ». 
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Oggi, mentre contempliamo i motori vittoriosi del- 
1 Ala d Italia che coprono di gloria tutto un nuovo 
Impero, e queste vetture-bolidi che portano sui loro 
radiatori tutti i trionfi delle competizioni internazio¬ 
nali, e queste navi che solcano di nastri azzurri mari 
ed oceani; evocare il poeta italiano, profeta della ve¬ 
locità, del motore divinizzato, deH’amore al pericolo, 
della vita dinamica, del fulgore virile — oh Filippo 
Tomaso Marìnetti! — è un dovere e una consacra¬ 
zione! 

RICORDO A MARCONI. 

Tre volte ebbi l'onore di parlare con Marconi. 
Una volta a casa sua; un’altra a un pranzo offerto 
dal Duce a noi partecipanti al Congresso Voltiano; e 
una terza volta a una festa, 

Marconi è la scienza della nuova Italia fascista, 
tutto un emblema, un simbolo: di potenza, di inven¬ 
zione, di genio europeo, di universalità. 

È fine, silenzioso, con severità estatica, ed è in 
pari tempo un gentiluomo. 

Avvicinarlo è come affacciarsi a un davanzale di 
dove Io sguardo si affisa nell’azzurra siderale. Sem¬ 
plicemente: neirinfìnito. Marconi è il titano e l’eroe 
da tragedia ellenica, ma senza fatalità inesorabile, 
come sono tutti gli eroi cristiani. La sua scienza non 
è romantica, non è satanica, come non lo è il cesa¬ 
rismo umano e profondamente religioso del Duce. 
Parlando dell’opera di Marconi si potrebbe parlare 
duna scienza fascista, d’una modalità facista del¬ 
l'elettricità: i lacci delle sue onde arrivano alle pam¬ 
pe latine e ai nostri cuori spagnoli, unendoci e le- 
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gandoei in un’impresa comune, che avevamo dimen¬ 
ticata: quella di arrotondare continenti e dirimere an¬ 
tagonismi eterni di razze e di popoli. 

Del resto tutto ha un'aria elettrica in questa 
nuova Italia: tutto è alta tensione, scintillar voltaico, 
e Guglielmo Marconi in questa Italia nuova è la 
sua vigile antenna I 1 ), 

ACQUA ELETTRICA. 

L’energia d'Italia non è nera come l'energia in¬ 
glese. L’Inghilterra ha il carbone nero; l'Italia i] car¬ 
bone bianco, l’acqua elettrica, nata sulle Alpi e su¬ 
gli Appennini, e in laghi e dighe. 

Circa 8 milioni di kW, si calcola esser la potenza 
energetica e idraulica dell’Italia. Dal 1926 al 1929 l'I¬ 
talia ha moltiplicato le sue energie idriche. Alla fine 
del 1933 funzionavano 1212 installazioni, con una 
produzione annuale di energia di 11 mila milioni di 
kW-ora. 

Questa forza idraulica ha dato una spinta deci¬ 
siva allo sviluppo delle industrie elettromagnetiche: 
trasformatori, alternatori, commutatori, interruttori, 
motori elettrici, magneti, valvole. 

Nelle industrie elettrochimiche, nelle quali prima 
della guerra occupava un posto modestissimo, l’Italia 
è oggi tra le prime del mondo. Per quest'acqua elet¬ 
trica lo Stato fascista versò e trasformò in forza e 
grandezza più di 25 miliardi di lire. 

(*) Oggi» purtroppo, Marconi nrm è più: ripnea nella una Bologna 
che conobbe Torigine dei suoi trionfi. (iY d. T.). 
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ACQUEDOTTI. 

Parlando di acqua nuova, bisogna ricordare la vec¬ 
chia acqua dell'acquedotto, simbolo classico dell’o¬ 
pera pubblica romana. L'Italia ba potenziato questo 
sistema, sempre efficiente ed esemplare, costruendo 
per circa diecimila chilometri di acquedotti là dove 
il Paese era sitibondo. 

MACCHINE, CAMINI. 

* 

L’Italia dispone di 14 Alti Forni per circa 400 
tonnellate di ghisa al giorno. 

Nelle industrie meccaniche, caratteristica tutta 
italiana è la ripartizione della produzione, invece 
delle grandi concentrazioni. 

In automobili, biciclette, motociclette, trattori 
agricoli, materiale mobile per ferrovie e tranvie, co¬ 
struzioni navali, apparecchi scientifici e di preci¬ 
sione, e in aeronautica, l’Italia è riuscita a emanci¬ 
parsi dall’estero, a nazionalizzare la propria produ¬ 
zione, e, in molti casi, a universalizzarla esportan¬ 
dola in tutti i mercati. 

Così pure per quanto concerne l’industria chimica. 
Produce ogni sorta di concimi minerali, di cellulosa, 
di gelatine, ecc.; come pure coloranti, acidi grassi, 
saponi, oli essenziali, articoli chimici di alimentazio¬ 
ne, come prodotti saccarini, liquori, birre, ecc. 

Nell’industria tessile e manifatturiera, l'Italia ha 
circa 1500 stabilimenti, tra filature, fabbriche di tes¬ 
suti, tintorie, cotonifici, ecc. 

LE INDUSTRIE TIPICHE. 

In un paese come l’Italia non sono le industrie 
che potremmo chiamare nordiche e moderne, quelle 
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che si devono segnalare, sibbene le industrie tradi¬ 
zionali, tipiche, rappresentative. Per esempio quelle 
della seta, delle paste alimentari, della ceramica, dei 
vetri, delle pelli, dei formaggi, dei vini, del vermut, 
delle bambole... Ognuna di queste produzioni rac¬ 
chiude un pezzo di anima italiana inalienabile. 


LE COSTRUZIONI URBANE. 

Romano significava costruttore, muratore, ponte¬ 
fice. Difatti prima di esser Duce — cioè « Maestro 
d’opere » — Mussolini fu muratore. Se Mussolini non 
fosse stato prima costruttore, non avrebbe edificato 
il Fascismo, non avrebbe inteso il segreto costruttivo 
del genio romano, non avrebbe trovato i due miliardi 
di lire spese in costruzioni e ricostruzioni; non 
avrebbe trasformato città, territori coloniali, pae¬ 
saggi interi, a suon di cazzuola, di piombino, di mat¬ 
tone e di pietra. Non avrebbe ottenuto « la sua 
Roma », la nuova Roma di Mussolini, che è la Roma 
cesarea, papale, eterna, messa a giorno, messa nel¬ 
l’eternità del presente. 

BANCA. 

La vita bancaria nell'Italia d’oggi — oh Venezia 
e Genova del passato! — si svolge attraverso un Isti¬ 
tuto di emissione, tre di diritto pubblico, 314 di cre¬ 
dito, 450 banche cooperative, 115 Casse di Risparmio 
e Monti di Pegno, 16 Società di Credito Agrario, 290 
Casse rurali, 288 Banche private e 76 Società finan¬ 
ziarie. Il carattere fondamentale della nuova Banca 
italiana consiste nel fatto che è proibita ogni libertà 
speculativa, pericolosissima per gli interessi sociali. 
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Una cosa cosi internazionale come la Banca — e così 
giudaica — è stata nazionalizzata dal Duce. 

L’ORGOGLIO DELLA NUOVA ITALIA. 

Le strade maestre. — Circa 150.000 chilometri. In 
maggioranza asfaltate o bitumate. Le antiche vie ro¬ 
mane, come la Via Emilia, la Flaminia, ecc., si sono 
trasformate in arterie lunghe e belle. Il gran mo¬ 
dello, la grande novità per l'Europa, è costituita 
dalle « autostrade ». Di queste meraviglie han fatto 
oggi tesoro molti paesi del continente, tra cui la Spa¬ 
gna. Per tutte queste strade si costrussero circa due¬ 
mila ponti, fra cui, unico e miracoloso, quello di Ve¬ 
nezia, fra mare e terra. Venne piantato circa un mi¬ 
lione di alberi, e, intorno a tutta questa taumaturgia, 
alberghi, ristoranti, belvederi e rifugi, segnali di stra¬ 
da e vigilanza perfetta. L’Automobile Club e d Tou- 
ring Club (*) sono due Enti che hanno 1 impronta fa¬ 
scista di tutelare davvero il cittadino e lo straniero 
che vagano per diporto e per coltura in questa Italia 
bella. 

1 Treni. — Nessuno direbbe oggi che l’Italia mise 
in marcia i suoi treni Io scorso secolo; in ritardo ri¬ 
spetto ad altre Nazioni. Ebbene, al 51 dicembre 1955 
le Ferrovie dello Stato sommavano a Km. 17.000; 
le linee elettrificate erano Km. 3500; le ferrovie con¬ 
cesse all’industria privata Km. 6000, di cui 1691 a tra¬ 
zione elettrica. Le Tramvie a trazione meccanica ed 
elettrica extraurbane erano Km. 2930, di cui 1704 a 
trazione elettrica. 

(’) Oggi « Cnnaociaaàonc Tniiatiea Italiana ». (N. d. 7'.). 
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Ma la trovata geniale sono quei famosi treni po¬ 
polari istituiti dal regime, che servono a trasportare, 
tutte le domeniche, milioni di operai e lavoratori di 
tutte le classi a godere del loro paese; il paese dove 
la chimera socialista non è chimera, ma è realtà, è 
< Lavoro » e <t Dopolavoro ». Per il cittadino del mon¬ 
do che voglia andare a Roma, tutte le strade ve lo 
porteranno, volando. 

Navi, aeroplani. — Tutti i piroscafi mercantili ita¬ 
liani sono unificati sotto il nome « Italia » (Naviga¬ 
zione Generale Italiana, Lloyd Sabauda, Cosulich). 
E che dire dei porti d'Italia nuovi, grandiosi: Ge¬ 
nova, Bari, Livorno, Venezia, Palermo, Napoli, 
Trieste?... 

Chi desidera navigare oggi in modo rapido, lus¬ 
suoso ed economico, s'imbarchi su piroscafi italiani. 

Si aggiunga inoltre la navigazione interna, il so¬ 
gno fluviale di Leonardo da Vinci fatto realtà. 

L’ALA D’ITALIA (RICOEDO A ITALO BALBO). 

Già Io stesso nome di Italo Balbo risuona come 
qualcosa di inerente ed esclusivo della terra italiana. 
(Nella terra italiana è tanto sviluppato il senso della 
patria, che si battezzano le persone col nome dì ìtalo, 
i maschi, e d’Italia e di Roma., le femmine). 

Italo Balbo fece la sua apparizione sulla faccia 
della terra italiana — la sua apparizione civile, vi¬ 
rile — al tempo di tutta la generazione che ha con¬ 
dotto il Fascismo a identificarsi coi destini d'Italia. 
Cioè: nella Grande Guerra. Balbo aveva allora di- 
eiotto anni. Come Malaparte e come tanti altri, si 
arruolò volontario per combattere, sentendo che la 
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sorte d’Europa in fiamme doleva essere la sua stessa 
sorte, sentendo l’Europa — più clie come una madre 
— come una figlia di Roma. 

Balbo non era un uomo della strada, un « bar¬ 
baro > qualunque. Nato a Ferrara da distinta fami¬ 
glia radicata al paese, stava studiando legge, stu¬ 
dio cosi prettamente romano... Doveva fare l'avvo¬ 
cato. 

La guerra gli tagliò gli studi e lo sprofondò in 
un'altra legge più forte delle leggi codificate: la legge 
della Vita e della Morte. 

< Io non ero in rigore — dice Italo Balbo nel 
suo Diario 1922, testé pubblicato dalla Casa Monda- 
dori di Milano —; io non ero in rigore, verso il 
1919-1920, che uno dei tanti. Partito per la guerra 
a diciott’anni, orientato, come quasi tutti i ragazzi 
d'allora, verso l’estrema sinistra... Io ero democratico, 
anticlericale e repubblicaneggiante... » 

Che cosa accadde a Italo Balbo, tornato dalle 
trincee alla sua amata Ferrara? 

Accadde a Balbo quel che accadde alla miglior 
gioventù italiana reduce dalla guerra e rediviva: 
trovò la nazione invasa dai nemici interni, da quelli 
che avevano abominato lo sforzo eroico compiuto 
dalla gioventù nel santo sacrificio della guerra. 
I socialrepubblieani erauo i padroni dell’Italia post¬ 
bellica, Alla loro ombra malefica, il comuniSmo e 
l'anarchia avevano corroso il corpo nazionale. Tutti 
volevano una rivoluzione, come quella russa, ad 
esempio. 

< Senza Mussolini — dice Balho — i tre quarti 
della gioventù italiana avrebbero finito per cadere 
nel nichilismo comunista... Volevamo una rivoluzione. 
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a qualunque costo... La politica e i parlamentari 
avevano tradito le speranze dei combattenti, avevano 
fatto una pace vergognosa e avevano umiliato siste¬ 
maticamente gli italiani ». 

Il Fascismo ebbe in codesto sentimento di « umi¬ 
liazione » la sua origine rivoluzionaria. 

< Il Fascismo — osserva Balbo — cominciò pa¬ 
radossalmente in uno Stato governato dall'antifa¬ 
scismo v. 

La disciplina guerriera cbe apportava quella gio¬ 
ventù reduce dalla guerra, il suo disprezzo per la 
morte, la sua disperazione per la vita, fecero sì che 
il Fascismo nascesse con consegne come queste: « Non 
transigere » — « Orgoglio del pericolo » — < Re¬ 
sponsabilità » — « Doveri di guerra » — « Azione 
rude e aspra, condotta a fondo». 

Il Fascismo non tardò a diventare una forza fon¬ 
damentalmente proletaria e popolare, composta dalla 
gran massa dei combattenti, da una gioventù piena 
di ansia di lavoro , dalla picco/a borghesia proletariz¬ 
zata dalla crisi, 

* 11 Fascismo — dice Balbo — possedeva la ve¬ 
rità. » 

La verità è una sola. Chi crede di possederla do¬ 
vrà difenderla con la vita. Sono le soluzioni energi¬ 
che quelle che costano meno. 

11 Fascismo cominciò la sua lotta contro la rivo¬ 
luzione socialista, che era aiutata dalle guardie del 
Governo. 

I socialrepubblicani dapprima se ne burlarono, 
credendo che si trattasse di un movimento di « signo¬ 
rini ». Ma pochi mesi dopo il Fascismo inquadrava 
7DO.OO0 operai, e accorrevano nelle sue file gente di 
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sinistra e proletari delusi dai tradimenti e dalle ipo¬ 
crisie del socialismo. 

Balbo fu sin dal primo momento uno dei capi¬ 
tani di codeste masse enormi. Fu l’organizzatore della 
magnifica battaglia civile di Ferrara, Fu uno dei 
capi magici, braccio destro di Mussolini, che con¬ 
solido il movimento giorno per giorno fino alla mar¬ 
cia e all'entrata in Roma. 

Triumviro, capo supremo, accarezzato sin dal 
primo momento dalla gloria, dall’onore e dati amole, 
questo superbo esemplare di razza non ebbe mai 
nn tentativo di rivolta, di stanchezza, di indisci¬ 
plina, nè di rilassamento. Dapprincipio ebbe inca¬ 
richi di natura economica. La sua prodigiosa attitu¬ 
dine Io rendeva capace di tutto. Ma non tardò a oc¬ 
cuparsi di ciò che doveva diventare la sua specialità 
in Italia e nel mondo: l’aviazione. A Italo Balbo si 
deve quel che Mussolini chiamò «l’ala d'Italia ì. Un 
anno dopo 1 altro, prodigio su prodigio, quest'uomo 
si gioca la vita in un concetto sublime della vita. 
La oiia è milizia , ha detto il Fascismo, ripetendo l’a- 
torismo di Seneca. Balbo, sorridente, impavido come 
un giovane iddio, come un cavaliere mitologico, at¬ 
traversa i cieli della terra. 

Il suo Ministero dell Aria, a Roma, è qualcosa 
d una perfezione esemplare. Ha un tale rigore e una 
tale esattezza nei servizi, che perfino i pasti vengono 
1 resi da tutti i funzionari in uno stesso refettorio: 
Jal ministro all'ultimo impiegato. 11 mangiare è il me¬ 
desimo per tutti. Ma ognuno lo paga secondo la pro¬ 
pria categoria e il proprio stipendio. Giustizia fa¬ 
scista, gerarchia fascista. 
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* * * 

Io conobbi Balbo, una notte di Roma, nella fa¬ 
mosa trattoria « da Alfredo », in Piazza della Chiesa 
Nuova. Me lo presentò Bragaglia. Vibrava come 
un torrente vitale, conscio di muovere turbine ideali. 
Che enorme impressione mi fece! 

Prima di intraprendere la sua trionfale crociera, 
mi scrisse una lettera congratulandosi meco per il 
mio libro «Genio de Esperia», che aveva letto pro¬ 
prio allora... 

* * • 

Balbo ha raccolto tutto il dinamismo fascista, e 
simboleggia l’anima di « Giovinezza ». È lui che in¬ 
crocia per cieli e per mari, mentre a Palazzo Vene¬ 
zia una testa, già un po’ grave e canuta, vigila, come 
un fuoco sacro, il cammino della nuova universalità 
romana. 

L’ala di Roma giungeva a Chicago, quando a 
Roma si firmava la pace dell'Europa attuale. 

Oh, Roma! Come già disse il nostro Seneca, il 
mondo si estende ancor una volta usque ad gentea 
in quibus ramana pax desinit. Fin dove arriva la 
pace romana! 


4. - LA VITA NON E’ ECONOMIA, MA MILIZIA 

IL SECRETO ECONOMICO DELT.’ITALIA EASCISTA. 

Ricordo che quando ero soldato in Africa, ai 
miei vent’anni, scopersi il segreto totale dell'Econo¬ 
mia di uno Stato. Ossia che non esiste altra E cono- 
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mia economica ed efficiente , fuorché quella dello 
Sialo mililare, della vita militarizzala. 

A noi, soldati al Marocco, si davan da mangiare 
due ranci al giorno, composti di riso o di ceci, e di un 
po di pane. E ci si pagava un * reale », cioè venti¬ 
cinque centesimi. Orbene, con questo salario e con 
questo cibo, lo Stato poteva disporre di noi durante 
le ventiquattr ore del giorno, sia per scavare, come 
per costruire un ponte o per farci ammazzare dai 
mori. 

E ciò che è più importante, quella vita, apparen¬ 
temente da schiavi,«conferiva a tutti noi combattenti 
tale ottimismo, tale allegria e tanta salute, ch'io ri¬ 
cordo quell’epoca, ancor oggi, come la più bella, in¬ 
tensa e spregiudicata della mia vita. 

Quanto avrebbe dovuto pagare uno Stato liberale 
per sostentare tante migliaia di operai quante erano 
quei soldati? Quanta polizia per vigilarli? Quanta 
burocrazia per amministrarli? Quanta legislazione 
per mostrare che li « difendeva civicamente »? Quanti 
spettacoli per rallegrarli? 

Questo segreto che la vita è milizia e che soltanto 
si salvano gli Stati e gli uomini che affrontino mili¬ 
tarmente la vita, è stato il segreto del Fascismo per 
organizzare il sno Stato. 

Ne risulta che l’intera vita italiana è una per¬ 
fetta milizia. Il che non vuol dire una caserma, e 
tanto meno un accampamento. 

Bisogna osservare la vita italiana quando il Fasci¬ 
smo prepara una delle sue adunate , o dopo averla ef¬ 
fettuata. I treni sono riboccanti di giovani in unifor¬ 
me; le stazioni, di ragazze abbigliate con indumenti 
popolari e atavici che la poesia de] Duce ho esumato 
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dal sacrario italiano; i contadini e gli operai non 
sono più operai e contadini, ma formano una sola 
classe con le altre classi nazionali e hanno la stessa loro 
uniforme. Non vedete nei loro volti nè rancore, nè 
tristezza, nè abbattimento. Cantando, bevendo, ri¬ 
dendo, nelle adunate meravigliose, quegli esseri non 
pensano più a salali, nè ad ore di lavoro. Dunque, se 
la vita è milizia, significa che è disciplina e allegria. 
Questo è stato il segreto mediante il quale Musso¬ 
lini ha potuto in quattordici anni costruire, in ogni 
senso e proporzionalmente, più che gli Stati Uniti 
in tutta la loro storia. E vuol dire che la materia è 
una pura creazione dello spirito; o, come dice il 
Duce, della volontà. 

Di dove attinge il Duce, il denaro per questo 
Esèrcito imponente, per questi Ministeri superbi, per 
questa Marina, per questa Aviazione, per queste feste 
grandiose, per queste ferrovie e strade e Fori e Sta- 
dii e scavi, per questa propaganda internazionale?... 
Non lo attinge da nessuna riserva. J milioni occor¬ 
renti provengono dalla ritenuta del soldato. Questo 
è il suo segreto: la vita è milizia. Perciò, quando 
qualche finanziere liberale e pedante, tipo catalano, 
tipo Cambó, volle pronosticare la rovina del Fasci¬ 
smo « finanziariamente » pochi anni dopo la sua na¬ 
scita, si sbagliò grottescamente. Le nazioni rovinate 
oggi sono quelle liberali, quelle ricche, quelle finan¬ 
ziarie. La Francia, per esempio. Non mi meraviglie¬ 
rebbe vedere un giorno Cambó chiedere l’elemosina 
alla porta d’un Banco de Eapana fascista. 
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LA VITA COME MILIZIA. 

Come ho accennalo ne] capitolo sulla Maternità, 
il regime si occupa della vita e dell'avvenire del 
futuro milite italiano, tanto se maschio o femmina. 

Nata la creatura, la sua vita è già qualcosa di 
sacro per lo Stato. 

Gli asili-nidi, 1 ausilio alle famiglie numerose, 
l’assistenza statale in tutte le sue forme, circonda i 
primi cinque anni di ogni nuova esistenza italiana. 

A sei anni, lo Sfato Italiano ha preparato il pri¬ 
mo gradino della ricca e splendida scala militare 
d'Italia. Ha preparato l'Opera Nazionale Balilla. 

L’OPERA NAZIONALE BALILLA, 

Che sono i Balilla? La prima milizia nella quale 
deve entrare il ragazzo italiano. Il nome viene da 
un episodio genovese del 5 dicembre 1746, in cui un 
giovane diciassettenne, Giovanni Battista Perasso, 
detto Balilla , cominciò l'accanita sassaiola che si 
trasformò in generale rivolta popolare, onde gli au¬ 
striaci furono cacciati da Genova. 

L ’O.N.B. venne istituita con legge n. 2247 de] 3 
aprile 1926, e comprende i ragazzi dai 6 ai 18 anni. 
Vale la pena di trascrivere qui le sue divisioni e i 
suoi inquadramenti. 

I maschi si suddividono secondo l’età in Balilla e 
Avanguardisti. I Balilla si suddividono alla Ior 
volta in; 

Figli della Lupa — dai j agli 8 anni; 

Balilla escursionisti — dagli S ai 12 anni; 

Balilla moschettieri — dai 12 ai 14 anni. 
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Gli Avanguardisti in; 

Avanguardisti moschettieri — dai 14 ai 16 anni; 

Avanguardisti mitraglieri — dai 16 ai 18 anni. 

V'è inoltre lina categoria per i « Marinaretti » — 
Figli della Lupa (dai 3 agli 8 anni), « Marinaretti « 
segnalatori e piloti (dagli 8 ai 12) e Avanguardisti ar¬ 
tiglieri e mitraglieri (dai 12 ai 18). 

Dopo i 18 anni gli Avanguardisti passano nelle 
file dei Giovani fascisti. 

Le ragazze si dividono in Piccole Italiane fino a 
14 anni e Giovani Italiane dai 14 ai 18. Le Giovani 
italiane dopo i 18 anni passano nelle file delle Gio¬ 
vani fasciste. 

L’iscrizione è volontaria; la tessera comprende 
l'assicurazione infortuni e morte per cause derivanti 
da attività svolte nell’Organizzazione; è obbligato¬ 
ria la divisa regolamentare. 

L’ordinamento è a tipo militare: squadra (li -f- 1) 
al comando di un Capo-squadra; manipolo (tre squa¬ 
dre) al comando di un Capo-manipolo; centuria (tre 
manipoli) al comando di un Cadetto; Coorte (tre 
centurie) e Legione (tre Coorti) al comando di un 
ufficiale. Ogni anno si svolgono corsi trimestrali per 
capi-squadra, capi-manipolo, capi-centuria e Ca¬ 
detti; ufficiali sono tutti gli insegnanti di educa¬ 
zione fisica ed altri reclutati prevalentemente fra 
maestri e professori. 

Il programma delle organizzazioni giovanili com¬ 
prende: 

a) Veduca7.ione fisica, a carattere ginnico-spor- 
tivo-militare; 
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fe) 1 educazione artistica, con saggi, gare, con¬ 
certi, -visite a musei, ecc. 

c) l’educazione professionale, con corsi di cul¬ 
tura e addestramento professionale e gare di abilità 
per vari mestieri; 

d) ì educazione politica , allo scopo di formare 
il futuro cittadino; 

e) 1 educazione religiosa, affidata al Cappellano 
di coorte. 

/) 1 assistenza sanitaria e sociale. Quella eserci¬ 
tata dai medici dell Opera; questa a mezzo della 
Cassa Mutua « Arnaldo Mussolini », con borse di stu¬ 
dio e sussidi, e dai Patronati scolastici, che non solo 
lorniscono libri e oggetti di cancelleria e vestiario 
agli alunni indigenti, ma nei mesi invernali anche 
la refezione calda gratuita. L'O. N. B. organizza colo¬ 
nie marine e montane e campeggi, gite e viaggi d'i¬ 
struzione e diporto in Italia e all’estero. 

Questa educazione fascista c il frutto di tutta la 
tradizione educativa romana aggiornata. Raccoglie 
lo spirito de] « tirocinium militiae », dei t ludi quin- 
quennales » del mondo antico, e di tutte le feste gin¬ 
nastiche medioevali di Siena, Pisa, Prato, Firenze. 

Dove questa educazione fascista ha spiccato ri¬ 
salto, è nei Gruppi Universttari Fascisti, nel Guf, 
Ivi si vede, nella loro formazione dottrinale, che 
la cultura in Italia è qualcosa di vivo e nazionale, 
pieno di senso e di efficacia. « Libro e moschetto, 
Fascista perfetto»: tale è la definizione data dal 
Duce. 

Le loro uniformi sono bellissime, e costituiscono il 
sogno di tutti i ragazzi d’Italia. 
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Hanno una meravigliosa Accademia a Roma, an¬ 
nessa al grandioso Foro Mussolini. Case e Palestre 
per tutta la Nazione. 

Il Campo Dux, l’Accademia femminile di Orvieto. 
Campi di aviazione per il volo a vela, e perfino un 
Calendario Balilla delle feste. Hanno i loro inni. 
Hanno la gloria d’un'infanzia radiante, sana, vi¬ 
gilata, morale. Un'infanzia che prepara a codesta 
milizia superiore, che è la milizia giovanile, quella 
che va dai 18 anni in avanti. 

I FASCI GIOVANILI DI COMBATTIMENTO. 

Il gradino militante che segue quello dei Balilla, 
è dato dai «Fasci giovanili di combattimento». Va 
dai 18 ai 21 anni, e costituisce il periodo Premilitare. 
Questa istituzione venne inaugurata l’8 ottobre 1930. 

II Duce definì con parole grandi tale organizzazione. 
Tra esse, queste veramente lapidarie: «Fascisti, per¬ 
ciò inquadrati, disciplinati, differenti dagli altri che 
non combattono, già pronti ad assumere le responsabi¬ 
lità, pronti all’obbedienza e coscienti d’un preciso do¬ 
vere da compiere ». 

Come non sentire che tali formazioni danno al 
Partito ed al Regime il grande privilegio di non 
cadere nella pura amministrazione, come è la sorte 
di tutti i regimi nei quali i tronchi non rinnovano 
periodicamente le linfe? 

Come non comprendere che la gioventù porta 
nella propria vita il dono della poesia e l’offerta del¬ 
l'entusiasmo, senza del quale gli spiriti si ificarta- 
pecoriscono e le rivoluzioni stagnano? 

Forse quel che v’è di più impressionante — e di 
più profondo — in questa organizzazione giovanile. 
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è la cerimonia della Lena, che ha luogo il 21 aprile 
in tutta Italia, in occasione della solennità del Natale 
di Roma. 

È una semplice cerimonia in cui il Console — co¬ 
mandante della Legione — consegna l'arma, il mo¬ 
schetto, al giovane, con un abbraccio simbolico e la 
promessa di fedeltà. Questa cerimonia è nè più nè 
meno che 1 aggiornamento dell’* armar cavaliere s 
della morale cavalleresca, della divina morale eroica 
del Medioevo. 

LA STIRPE PERPETUATA. 

< Noi vogliamo — ha detto Mussolini con ispira¬ 
zione da patriarca — che i giovani raccolgano la 
nostra fiamma, che s’infiammino della nostra fede, 
che siano pronti e decisi a continuare la nostra fa¬ 
tica ». Cioè il suo sforzo, la sua « virtù ». Tutto il se- 
neehismo, tutto Io stoicismo, tutta la milizia, che è 
la vita nel Fascismo, stanno in queste parole. 

Io ho visto tutti questi Fasci giovanili di combat¬ 
timento nei Litforiali o concorsi d’arte e di ginna¬ 
stica — d'anima e di corpo — raccogliere la « fatica », 
la virtù, la fiamma del Duce. 

lo li ho visti, nei loro esercizi premilitari, com¬ 
battere come uomini, meglio che uomini, sotto Io 
sguardo virile e affettuoso del loro Padre, del loro 
Duce; e li ho visti, terminata la loro i fatica », pi¬ 
giarsi inforno a lui, coi gagliardetti in alto, escla¬ 
mando a polmoni pieni: Duce! Duce!; e lui cantare, 
con loro, l’inno della gioventù, della forza, della pa¬ 
tria, del genio d’Italia. 

V’e ancóra chi si domanda: scomparso Mussolini, 
chi ne raccoglierà l’opera? 
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Ma la sua opera è questa. La sua opera è già rac¬ 
colta: è sangue e coraggio, è gioventù. La sua < fa¬ 
tica », la sua fiamma, ivi fiammeggia, vibra e splende. 
In codeste voci che risuoneranno per anni, forse per 
secoli: Duce! Duce!, voci che non sono più quelle 
di singoli ragazzi, ma il clamore della Stirpe romana, 
che vuole perpetuarsi. 
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1. - IL SEGRETO DI OGNI NAZIONALISMO 


LA VITA DEI MORTI. 

Oh, difficil segreto quello di ogni nazionalismo! 
Tornare ai testi della scuola; tornare alla semplicità 
massima, a ciò che i bambini possono risolvere coi 
loro testi elementari; a ciò che può risolvere — e 
risolve di fatto — il povero analfabeta della strada, 
il puro popolo che riempie un paese da secoli, mo¬ 
rendo, vivendo, in una santissima continuità. 

Il segreto di ogni nazionalismo, come di ogni re¬ 
surrezione, non sta in ciò che è, sibbene in ciò che 
è stato; e che per il fatto stesso di esser stato — vale 
a dire patito, sofferto, vissuto, anelato — vuole se¬ 
guitare ad essere. 

La soluzione d una vita nazionale sta sempre 
nella morte, nei morti. 

L'unica cosa viva, eternamente viva, che possiede 
una nazione, sono i suoi morti. 

E non si creda che io voglia giocare sul para¬ 
dosso enunciando questa verità, che è tanto vera e 
tanto semplice, da esser conosciuta anche da quelli 
che ignorano altre verità; non si creda che dicendo 
ciò io pensi a un « culto dei morti », a una < terra 
di antenati », a un « rituale ieratico dei cadaveri ». 
Oh, no! "Voi già sapete — voi lo intendete — che 
io non mi riferisca a nulla di tutto ciò. I morti di 
una nazione non sono i cadaveri, nè le tomhe; i morti 
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duna nazione siamo... noi stessi viventi, poiché i 
morti d’una nazione vivono in tutto e in tutti: ognu¬ 
no di noi è il risultato personale duna catena di 
morti, i quali ci hanno lasciato, morendo, quel che 
di più vivo avevano, e che seguita a vivere e ad 
attuarsi in noi: dal colore degli occhi, dal modo di 
parlare, dall'inclinazione al riso o alla gravità, fino 
a] modo con cui la nostra mente risolve i suoi con¬ 
flitti di fronte al mondo. 

E se dalle nostre persone passiamo al nostro pae¬ 
saggio, alle nostre città, alle nostre feste, alle nostre 
cose, anche le più insignificanti, vediamo che in esse 
palpita la vita di ciò che è stato, di ciò che è morto, 
di ciò che ha lottato per vivere, Perciò tutti sappiamo 
che i paesaggi e le città e le cose d’un paese hanno 
un anima, cioè una vita spirituale che perdura, e che 
solo afferra colui che già porta quell anima stessa 
in sé. 

E per dimostrarlo mi riferisco a qualcosa di con¬ 
creto: al risuscilamento di Roma, del genio di Roma, 
del Popolo di Roma, vale a dire dell’Italia nel mondo. 

2. - IL GENIO DI ROMA E MUSSOLINI 

GEMO D’ITALIA. 

Quel che fuorvia le genti nel comprendere l’es¬ 
senza del movimento mussoliniano dell’ottobre 1922, 
cioè delle origini del Fascismo Italiano, è la penosa, 
ridicola, povera e pigra opinione di considerare il 
Fascismo Italiano come un bolscevismo alla rovescia, 
vale a dire come una reazione antibolscevica e nulla 
più, o, detto in termini socialcomunisti: il credere 
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che il Fascismo Italiano sia un movimento pura¬ 
mente borghese , uno stratagemma di più della bor¬ 
ghesìa italica, l’ultimo stratagemma, per salvarsi 
come classe. Un movimento senz'altro colore fuorché 
quello classista. E nel quale Mussolini non sia altro 
che l'esecutore stipendiato di un capitalismo im¬ 
bevuto di rancore, una specie di pistolero fortu¬ 
nato ('). 

Già molta gente si va convincendo che tale opi¬ 
nione — oltre ad essere sbagliata — è stupida e vile. 
Ma poiché gli stupidi sono maggioranza stragrande 
rispetto agli accorti, non dobbiamo meravigliarci che 
tale opinione abbia fatto il suo ignobile corso, special- 
mente in paesi il cui genio peculiare, quando non è 
disorientato, è da lungo tempo imbastardito. 

Riuscirebbe assai strano a codesta gente il sapere 
che quando Mussolini era ancóra socialista ufficiale, 
il grande Sore], il magno profeta del sindacalismo so¬ 
ciale, faceva del suo avvenire un chiaroveggente ora¬ 
colo dieci anni prima della marcia su Roma (1912). 

Ecco le sue parole: 

« Mussolini non è un socialista come gli altri. Cre¬ 
dete a me: voi lo vedrete un giorno alla testa di un 
battaglione sacro, salutando con la sua spada la ban¬ 
diera italiana.' È un Italiano del secolo XV, un condot¬ 
tiero.., Ancóra non Io si conosce. Ma è l'unico uomo 
energico capace di riparare alla debolezza del suo 
Governo. » 

Allorché giunse quel giorno — ottobre del 1922 ■— 
altri due ex-socialisti, Lenin e Trotzlcy, dichiararono 


(*) « NeRsuno Ttxi ha negato finora queste tre qualità: una discreta 
intelligenza, molto coraggio e un disprezzo sovrano per il denaro im* 
mando n. (Parole di Mussolini} 
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a dei comunisti italiani: « Peccato che Mussolini sia 
perduto per noi. È un uomo forte, che avrebbe con¬ 
dotto il nostro partito al trionfo. Avete perduto la 
carta che bisognava guadagnare*. 

Ma Mussolini non era un uomo stipendiato, nè 
legato da compromessi. Non era partigiano. Lenin e 
Trotzky non osarono confessare a quegli italiani che 
Mussolini poteva soltanto essere asso di trionfo e 
uomo forte servendo sè stesso, cioè il suo genio, vale 
a dire la sua terra, la terra d'Italia. Nel socialismo 
non avrebbe avuto successo, come non lo ebbe il resto 
dei suoi compatriotti socialisti. E tanto meno nel co¬ 
muniSmo. 

Non v’è che da seguire la traiettoria del pensiero 
mnssoliniano per vedere come Mussolini vada retti¬ 
ficando i propri errori da sè stessa. Tutto il suo 
sviluppo non è che la fatica nell'arrivare ad essere 
quel che era in potenza, la lotta per identificarsi col 
genio della sua terra. Onde non è lecito nemmeno ac¬ 
cennare ad un ipotetico tradimento di Mussolini nei 
riguardi del socialismo. Forse il socialista, anche in 
buona fede, è un incosciente traditore della sua terra. 

Ciò che caratterizza il Predestinato d’un popolo, 
l'uomo che incarna il suo popolo, nella sua storia, 
genialmente, è il vederlo fedele a sè stesso, vale a 
dire fedele a codesto suo stesso popolo, ancorché in 
circostanze avverse. 

Io comprendo ora, perfettamente, perchè la gio¬ 
ventù italiana abbia peT il suo Duce una reverenza 
mitica, religiosa: perchè ne conosce la vita, ed ha 
contemplato quel suo sguardo che di tutta la sua vita 
svela d'un colpo il segreto. 
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Mussolini nasce in uno di quei casolari pretta¬ 
mente italiani, somiglianti ai cascinali baschi per 
quel che hanno di attaccamento al paesaggio, ma 
senza l'isolamento selvaggio e cupo di questi. Nasce 
nel vecchio casolare di Varano di Costa, situato su 
un colle di Dovia, nel comune di Fredappio, in Ro¬ 
magna, la Castiglia italica. Il casolare in Italia è la 
casa avita del proletario, de] contadino, la casa avita 
della più umile nobiltà: quella della gleba. 

I suoi ascendenti erano contadini d’un antico li- 
gnaggio bolognese, ma suo padre era riuscito ad 
emanciparsi dalla terra per chinarsi sull'incudine. 
Mussolini apre la sua vita in questa culla contadina 
e ferrea. « Aiutavo mio padre — racconta egli stesso 
— nel suo duro e umile lavoro; e otb il mio lavoro 
è più duro e più aspro che quello di forgiare ferm: 
forgiare anime x 

Da] padre — tenace socialista del villaggio, un 
socialista molto patriottico e ardente, che usciva in 
piazza sventolando bandiere dove si leggevano motti 
come questo: « Vivere lavorando, morire combatten¬ 
do » — apprese anche a sostenere fermamente Videa. 
(Poi Alfredo Orinili, altro romagnolo, il padre suo 
spirituale, gli avrebbe lasciato un’altra eredità: «solo 
l'Ideale non muore ».) 

La madre di Mussolini, Rosa Maltoni, era un'umile 
maestra elementare nella scuola di Dovia. Da essa 
egli ebhe il senso della tradizione religiosa, per cui le 
feste nella Chiesa natale rimasero incuneate nelle 
pieghe più profonde dell'anima mussoliniana. 

Da ragazzo Benito fu un coraggioso selvatico; il 
ragazzo delle sassaiole, il capitano di genuini monelli, 
specie di guerriglieri della natura. 
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Ricordo infatti (come ho già detto, ma convien 
ripeterlo qui) d’aver subito questa prima impres¬ 
sione a] primo contatto col Fascismo, allorché arri¬ 
vai in Italia rimpinzato di idee liberaloidi, urbane 
e democratiche: l'odore di campagna e di terra esa¬ 
lante dalla nuova politica del Duce. 

Mussolini, dove lo si trova in realtà — ossia in 
ispirito, in fantasma, in immagine inattesa e ripetuta 
— non è tanto a Roma, ma nei vichi, nelle campa¬ 
gne, nelle borgate, nei luoghi dov’egli errò bambino. 
Su tutti i muri delle case agricole v'è il maschio e 
nero volto del Duce. Come divinità vigile, l'effìge di 
Mussolini è nelle case, nelle fattorie, nelle stalle, di¬ 
pinta con stampo di metallo e fucsina, come lettera 
o cifra d’una spedizione; e presso questa effige, inti¬ 
midente, l’altra non meno aggressiva del manganello, 
del classico bastone, della millenaria clava d’Èrcole. 
Oh, Mussolini, gran re di bastoni del mazzo di corte 
popolari della nuova Italia! 

Se il Fascismo è aristocratico per la sua strut¬ 
tura di partito e monocratico per la sua rappresen¬ 
tanza del potere esecutivo, è nel fonda arcidemocra¬ 
tico: è il popolo stesso. Arcidemocratico? No: popo¬ 
lare. La parala democrazia sa di borghesìa, di città, 
di cosa meodiocre, mentre * popolare » sa di cam¬ 
pagna, di mercato, di piazza, di festa, sa di « ele¬ 
mentarità ». Di qui il fervore del Fascismo per la 
politica agricola. 

Lo ripeto ancor una volta: chiunque parla con 
Mussolini, subisce immediatamente il suo fascino 
agreste. Questa è la sua grandezza. Ha tanto capito il 
suo paese di campi e di emigrazione, da dargli l'abito 
più confacente: una camicia con cui coprire le pu- 
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dende e un randello per guadagnarsi violentemente il 
pane. 

Il pane e il ferro. Chi ha del ferro ha del pane: 
una delle divise mussoliniane da lui incorporale nella 
lede della nuova Halia- divisa di lavoralore della 
terra e di fabbro: di guerriero. 

•h k ie 

Mussolini ha fatto tutte le esperienze; maestro 
di scuola elementare, emigrante, vagabondo, mura¬ 
tore, soldato, ferito di guerra, giornalista, capopopolo, 
motorista, aviatore, oratore; quasi che non abbia vo¬ 
luto ignorare un solo settore di tutto ciò che è umano: 
fame, miseria, dolore e gloria. 

Fu socialista, internazionalista, direttore del¬ 
ibanti/ via via eliminando il tossico delle idee 
acquisite. 

Già nel 1909, trovandosi in Austria come emigrato, 
scrive che il confine d Italia non deve terminare in 
quel dato punto (ad Ala). È espulso immediatamente. 

Già molto tempo prima del suo superamento so¬ 
cialista, diceva alle masse — suonando dalla finestra 
il violino (atroce ironia) — : lì socialismo non si rea- 
lizza con chiacchiere. E si burlava del Partito uffi¬ 
ciale: € Questa è una specie di bottega. Se volete: 
di gran bottega, che si sta preparando al fallimento *. 

E già intravvedeva il destino egregio del suo nuovo 
mondo sociale quando esclamava; « Di fronte alla 
mandra obbediente e rassegnata che segue il pastore 
e si sbanda al primo urlo dei lupi, preferiamo il pic¬ 
colo nucleo risoluto, audace, che ha dato una ragione 
d essere alla propria fede, che sa quel che vuole, 
che marcia direttamente verso la sua finalità ». 


21 - E. G. CAKjU.I.KRQ 


321 


Parie terza — lì Duce di Roma 


Dal 1910 il mollo di Mussolini è questo: « Com¬ 
battere costruendo ». Mi picchierete — dice in una 
certa occasione alle indignate Case del Popolo ita¬ 
liane —, ma mi ascolterete ». Lo ascoltano e non lo 
picchiano, naturalmente. « Mi odiate perchè mi vo¬ 
lete ancóra bene », dice loro in un’altra circostanza. 
E ad uno che lo "vuol compatire di fronte al Tribu¬ 
nale — una delle dodici -volte che Mussolini fu 
in carcere — minaccia di rompergli il muso se parla 
di compassione. < Per me è un onore che mi condan¬ 
niate », aveva detto al Tribunale. E quando il l’ar- 
tito lo espelle, Mussolini orgoglioso, magnifico, alza 
una mano insanguinata e ferita, invitando le masse 
a seguirlo fra breve per le strade italiane. Profezia 
di Sorel: «Alla testa di un battaglione sacro». 

* * * 

Ma il suo genio non poteva svegliarsi integral¬ 
mente in codeste scaramucce. Aveva bisogno di una 
occasione grande e superba. L’occasione della guerra, 
l’occasione in cui il genio storico d Italia poteva gio¬ 
carsi la sua carta definitiva. 

E così fu. Quesfo socialista, che il partito e le 
teorie del partito tentavano di smidollare, diventa 
il capo della « rivolta ideale » profetizzata un giorno 
da Alfredo Oriani dal Cardello. 

La Patria non si nega: si conquista! E fin dal 
primo momenfo dell’intervento italiano, del quale è 
capo e fautore, quest’uomo si arruola come semplice 
soldato di fanterìa dandosi in braccio al suo de¬ 
stino, sfidandolo, lasciando scritto una specie dì te¬ 
stamento di continuità ai suoi amici, un piccolo 
gruppo di intellettuali e d’opeTai guerrieri. 
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Istintivamente, nelle trincee, i soldati umili lo vo¬ 
gliono fare loro capo. È lui che negli attacchi li 
anima con la parola, con l’azione e co] coraggio. È 

" Cte ndìe dl calm «. «olio il parapetto della 
trincea, scrive loro le lettere e li rallegra TI Co¬ 
mando viene a conoscere codesta idolatria, e si cerca 
d. imboscarlo per salvarne la vita. Egli rinuncia, 
rumane nella trincea. Scampa dalla morte miracolo¬ 
samente, ma una volta una granata lo crivella Viene 
ricoverato in un ospedale. II nemico bombarda IV 
spedale. Si salva ancor una volta, come si salverà 
dai successivi attentati, quando sarà al Potere. 11 ge¬ 
mo d Italia gli era custode. 

È al ritorno da questa guerra, che Mussolini trova 
completamente sè stesso, perchè comincia, finalmente 
ar appoggiare Ja sua anima su quel che di più vivo 
il gemo d una patria possiede: i suoi morii. Ancor 
una volta nella storia un paese salva la propria vita 
'ornando in modo sacro e pietoso, ai sùoi morti. 

italia della smobilitazione è abbandonata a] libe- 
raj-socialismo. I disertori vengono amnistiati. Si 
scniafteggiano e si insultano per la strada coloro che 
vestono la divisa militare. Le fabbriche vengono oc¬ 
cupate da torme operaie, sventolanti le loro bandiere 
rosse. 


È l'ora di Mussolini. È l’ora in cui esclama- « Oh 
loti romano, la tua vita e la tua morte valgono in¬ 
finitamente più di tutto il socialismo italiano. E voi, 
falange innumerevole di eroi che voleste la guerra’ 
sapendo che volevate la guerra; che andaste alla 
guerra, sapendo che andavate alla guerra; che an¬ 
daste alla morte, sapendo che andavate alla morte... 
Aon sentite come le iene tentano di dissotterrare le 
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vostre ossa e come grufolano sulla ferra imbevuta 
de] -vostro sangue e si preparano a sputare sul vo¬ 
stro meraviglioso sacrificio? Ma non temete, spiriti 
gloriosi! Codesta storia è cominciata, ma non termi¬ 
nerà. Vi difenderemo. Difenderemo i morti. Tutti i 
morti. Anche a costo di scavar trincee nelle piazze e 
nelle strade delle nostre città. » 

E così succede. Iniziando la marcia trionfale su 
Roma, l’invocazione è questa: « L'ora della battaglia 
decisiva è suonata! Invochiamo da Dio e dallo spi¬ 
rito dei nostri cinquecentomila morti, che un solo im¬ 
pulso ci spinge: la grandezza d Italia! » 


t Tra qualche tempo la psicologia del popolo ita¬ 
liano sarà cambiata », previde Mussolini nel 1920. 
Previde ancora: «La guerra non è che il preludio 
della nostra rivoluzione nazionale ». 

Mussolini è il profeta che attua le sue continue 
predizioni d’anno in anno. < È il capo — dice uno 
dei suoi fidi — a cui milioni di individui obbedi¬ 
scono appassionatamente, perché sentono in lui espri¬ 
mersi il genio inestinguibile della razza, l'avvenire 
e la potenza d’Italia ». Perciò su molti focolari 
e luoghi d’Italia si legge questa reverenziale iscri¬ 
zione: «Mussolini ha sempre ragione». 

Gli obbediscono, perchè questo capo obbedisce, 
a sua volta, a qualcosa di superiore a lui: « Se v e 
qualcuno in Italia che non sia libero, sono io ». « Ac¬ 
cetto questa servitù come il più alto premio che po¬ 
tessi ottenere ». Ecco qui il segreto del Duce d Ita¬ 
lia, del supremo servo obbediente all Italia. 
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« Roma è il nostro punto di partenza e di riferi¬ 
mento. I] nostro simbolo, o, se si -vuole, il nostro 
mito. » 

Infatti: Mussolini, cbe comincia la sua vita nella 
culla romagnola, arriva a raggiungere a poco a poco 
codesta meta, codesto mito, che era qualcosa di più 
d’un mito e d’una meta. 

Da socialista si fece socialista italiano; da socia¬ 
lista italiano divenne Italiano eroico, da Italiano 
eroico, fascista. E cbe cose essere fascista? 

Mussolini credeva dapprima che essere fascista 
fosse semplicemente consolidare l’unità politica d'Ita¬ 
lia, un assunto puramente a nazionalista ». Perciò di¬ 
ceva nei suoi primi anni del Potere che il Fascismo 
non era una merce d'esportazione. Ma giunto l’an¬ 
no IX del Fascismo, Mussolini fa ancor una volta atto 
di umiltà geniale e riconosce cbe il Fascismo si esten¬ 
deva per il mondo, con una forza da lui prima in- 
sospettaia ( J ). 

Gli è cbe con lui s’era drizzata in piedi Roma. 
« E quando Roma è in piedi, tutto il mondo si alza 
in piedi », come già disse un cronista medioevale. 

Di fronte a un comuniSmo (Oriente) e a un libera¬ 
lismo (Occidente); di fronte all'annullamento dell’in- 
dividuo (Oriente) e alla sopravalutazione individuale 
(Occidente), Roma sintetizzava ancor una volta nella 
sloria la sua tradizione eterna di mediatrice sovrana, 
fra Oriente e Occidente; per il bene della cattolicità. 

Questa la missione suprema del Fascismo. 


I 1 ) V. discorso di Mussolini ai Gerarchi, 28 oLtohre 1930-V1II. 
(JV. d T.). 
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3. - L’EROE 

Benito Mussolini — « uomo provvidenziale s>, < in¬ 
vialo da Dio », come lo La chiamalo la Chiesa ro¬ 
mana, — ha apporlalo all’Europa, cioè al mondo, il 
rinnovamento d un vecchio ideale: quella dell'Eroe. 
Il rinnovamento d una categoria sublimemente umana 
che giaceva avvilita da tempo: YEroicità. Quindi un 
nuovo tipo di vita storica, un nuovo tipo di norma 
per l’tJomo. 

CHE COS’É I/EROE? 

Che cose l’Eroe? L’ uomo che — per un impulso 
della sua volontà — supera la realtà contingente, alla 
quale, imprimendo un senso, vince il drago della con¬ 
suetudine, di ciò che è apparentemente fatale, in una 
epoca e in un luogo determinati. 

L’Eroe, per i Pagani, era un essere che deificava 
la caducità corporea e che destava un'idea di gran¬ 
dezza religiosa; per questo l'Eroe fu onorato in Gre¬ 
cia come un semidio. 

Non importa che talora la Fatalità vinca anche 
1 opera eroica; non per questa essa elimina < l'eroico », 
anzi lo esige: crea ] ambiente proprio in cui deve 
muoversi 1 Eroe: la tragedia, il vivere pericolosa¬ 
mente. 

CATEGORIE DI EROI. 

Yi sono molte categorie di eroi: dell’amore, della 
scienza, della guerra, del mondo inorale, a seconda 
che l’Eroe superi, per un impulso del suo libero ar- 
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bitrio, la norma generale umana di ciò che è amo¬ 
roso, scientifico, bellico, etico. 

Ma 1 Eroe tipo è quello solo che si attua rispetto 
a una collettività, a un ordine; il che ci induce a 
pensare che — essendo uno il concetto dell’Eroe — 
sono molti i modi d’interpretare tale concetto se¬ 
condo le epoche e i popoli. 

Ma per quanto varie possano essere tali inter¬ 
pretazioni, resteranno sempre come espressioni del- 
1 Eroe queste due virtualità: il suo accostamento a 
una zona sovrumana, e il sacrificio generoso di sè 
stesso per una collettività determinata, che l’Eroe 
non può essere egoista. 

Su queste due caratteristiche dell'Eroe si veri¬ 
ficano tutte le sue modalità storiche, talvolta po¬ 
tenziandosi, fa] altra deprimendosi. 

ACHILLE, SAKIAMUNI, CESARE. 

Così, nel mondo antico, vi furono diversi con¬ 
cetti di Eroi. Per esempio: l'Eroe greco e l’Eroe 
orientale. Achille e Sakiamuni, In che cosa si diffe¬ 
renziarono? L’eroe greco ebbe per sostrato tipico 
quello di rivelare la propria personalità a spese 
dei suoi congeneri. Era più bello degli altri; più 
coraggioso, più buono, più forte, più degno; come 
se fosse d'un’altra razza. Per cui Esiodo disse: « Zeus, 
figlio di Crono, creò su questa terra fertile una quarta 
razza più giusta e virtuosa, la celeste razza del¬ 
l'Eroe. i 

E insieme a si fatta qualità potenziatrice, l'Eroe 
greco ebbe quella della sua qualità mitica , della sua 
esistenza in un Passato imprecisabile , ma assoluta- 
mente certo. I greci vedono l'Eroe soltanto in sogni, 
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in apparizioni, in oracoli. Achille salvò i Greci: nel 
secolo IV di Atene tulli lo credevano. Ma chi vide 
Achille? Quando visse Achille? Comunque non fu 
un dio, ma un greco della quarta razza di Esiodo. 
L’Eroe in Grecia fu fondamentalmente l'antenato, il 
progenitore, VinDeniore d'un modo di vita. Perciò il 
luogo migliore per trovarlo era ai piedi delle tombe 
nazionali. 

Invece Sakiamuni, eroe orientale, significa il con¬ 
trario. Sakiamuni, che era più buono, più ricco, 
più bello degli altri del suo popolo, non raggiunse 
l’eroicità se non perdendo codeste qualità straordi¬ 
narie e fondendosi col livello più ordinario e in¬ 
fimo della sua collettività. La eroicità di Sakiamuni 
consistette nel disindividuarsi, nel trasformare la 
propria vitalità in morte, la propria bellezza in brut¬ 
tezza, la propria potenza in miseria. È il tipo di eroe 
orientale che doveva poi rinascere in Dostojevski e 
nella rivoluzione russa. 

In Roma il concetto di Eroe non fu collocato in 
una mitica lontananza, nè in un passato astorico, ma 
nel presente. L’eroe tipico romano fu Cesare. Perso¬ 
naggio di carne e ossa come gli alfri, e che gli altri 
vedevano, sentivano, toccavano, ma che un alone ma¬ 
gico distanziava da tutti, elevandolo a simbolo. 

IL SANTO. 

Il Medio Evo assunse questi due sensi di eroicità: 
l’occidentale o gTeco, che gli veniva dalle vene di 
Roma, e l'orientale o asiatico, che gli arrivava con 
l’alilo del Vangelo. Da tale coniugazione misteriosa 
nacque la sua concezione del Santo. 
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La Chiesa — organo di tale congiunzione crisma¬ 
le* — considerò Santo l’eroe che affogava la pro¬ 
pria personalità a furia di potenziarla. I] Santo, per 
esser santo, non dovette cessare di esser hello, forte, 
casto, buono, pieno di abnegazione, se non a condi¬ 
zione di una rinuncia a tutte queste qualità sublimi 
in olocausto a Dio. Dio lo spogliava di tutte le sue 
ricchezze per riversarle sugli altri uomini, su quelli 
abbandonati dalla mano di Dio. 

IL PRINCIPE E IL DISCRETO. 

Il Rinascimento apportò una nuova modalità nel 
concetto dell’Eroe. 

ISello stesso modo che nelle Cattedrali comincia¬ 
rono verso il Quattrocento a sorgere di tra le imma¬ 
gini del culto medaglioni con teste profane, così il 
Rinascimento va derivando dal concetto di Santo e 
di Eroe una particolare concezione. 

La vita di guerra e di Corte — caratteristica di 
tutto 1 alto Medio Evo e degli albori della Rinascenza 

e quella che informa codesto nuova concezioue 
del l’Eroe, 

Va sorgendo il tipo di Eroe politico, di uomo di 
battaglia e da salotto; ed ecco il Cortigiano, il Prin¬ 
cipe, il Politico. Castiglione nel Cortegiano ; Giovanni 
della Casa nel Galateo-, Machiavelli nel Principe e 
Gracian nell Eroe e nel Discreto, vanno dipingendo 
i tratti caratteristici di codesta concezione nel si¬ 
gnificato peculiare ad ogni paese. 

Il perfetto cortegiano è l’espressione della t forma 
di cortigianeria più adeguata a un gentiluomo » del 
Rinascimento italico. Questo Cortegiano si fa Di¬ 
screto, uomo grave, l'homme dévot , con la prudenza 
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controriformista rii Graciàn, per prepararsi a poco 
a poco all ideale dell 'honnéte homme , l’eroe della 
futura borghesia destinato a far pompa di sè nella 
Rivoluzione francese. 

L'«HONNÈTE HOMME» E L'INDEMONIATO. 

Questo tipo di Eroe antieToico, caratteristico del- 
Yhonnéie homme, nel secolo XIX doveva assumere due 
aspetti diversi. Da un lato la repulsione all’ideale 
deH’eroismo borghese porta alla fantasticheria del 
romanticismo; d'altro lato il concetto positivista del¬ 
l’eroe, incarnazione di misura, onestà, buoni costumi, 
lavoro, regola di vita, si consolida con le conquiste 
della scienza e dell'industria. Ed ecco da una parte 
l'eroe demoniaco e disperato tipo Byron o Chateau¬ 
briand, o Don Giovanni Tenario dello Zorrilla, o av¬ 
venturiero tipo Balzar, o pirata in Walter Scott; 
d'altra parte Monsieur Homais e tutta la corrente 
naturalista che va da Flaubert ad Azoriii: la tipicità 
di ciò che è volgare, come forma di eroismo. 


HEGEL, NIETZSCHE, SOREL. 

La concezione storica di Hegel sulle relazioni dello 
Stato con l’Individuo doveva assumere un’enorme 
portata. Affermando il concetto dello Stato in modo 
categorico, e postulando come fattore unico della sto¬ 
ria il Genio, l'Eroe, la gran figura individuale , sca¬ 
vava lungo il XIX secolo un solco più profondo e 
più utile della retorica d'un Carlyle. Su tale solco si 
misero Nietzsche e Sorel, 

Federico Nietzsche tenta di creare un nuovo ideale 
eroico, un nuovo semidio; il Superuomo, che dovrà 
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stare all'uomo come questo alla scimmia, tipo d’una 
specie futura operante al di là del bene e del male, 
senz'altra legge fuorché quella dei suoi istinti di po¬ 
tenza. Sotto questa minoranza di eroi, di supcruomini, 
le caste inferiori avrebbero continuato ad esser sotto¬ 
poste alle discipline inferiori, alla « morale del 
gregge ». 

Nietzsche rifondeva 1 ideale romantico e demoniaco 
del secolo XIX in una nuova audace concezione. 

D altra parte Sorel in Francia, osservando la mo¬ 
rale meschina e codarda a cui s'era ridotto il prole¬ 
tariato nella sua lotta contro la borghesia industriale, 
proclama i] diritto alla violenza come norma di eroi¬ 
cità negli umili. L’azione diretta, sindacale. 

Da codesta congiunzione fondamentale del super¬ 
uomo nietzschiano con la massa soreliana in ribel¬ 
lione violenta, in azione sindacale, doveva sorgere 
il nuovo Eroe, doveva sorgere Benito Mussolini ( J ). 


4. - OH, ROMA RISORTA NEL MONDO ! 

NAPOLEONE, UN FALSO MUSSOLINI. 

Oggi nessuno più dubita — nessuno deve dubi¬ 
tare — che Mussolini incarni un tipo di Eroicità 
nuova e attuale nella storia, diversa dal tipo greco, 
orientale, cristiano, rinascentistico e romantico. Mus¬ 
solini non è un Achille, nè un Gotamo, nè un San 


(*) Compiendo nel 1933 il Duce italiano i suoi cinquantanni, rice¬ 
vette il seguente telegramma dalla signora Focretei-Nietzsclie, la sorella 
del grande creatore ideale della nuova Furopa: a Al più ammirevole 
discepolo di Zaraiu&tra, che Nietzsche potesse sognare n. 
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Francesco, nè un Fernando il Cattolico, nè un Napo¬ 
leone. È semplicemente Mussolini. 

E chi è Mussolini? Ah, questa è un'altra questione. 

E tuttavia Mussolini ha qualcosa degli Eroi che 
lo precedettero. 

Di Cesare ha il sangue e l'aria che respira; il 
suo saluto civile. 

Di Paolo l’amore per gli umili, per i proletari, 
per gli sfruttati, per i deboli. 

Di Carlomagno l'amore per la cultura e per le 
arti. 

Del Colleoni la mandibola e il portamento a ca¬ 
vallo. 

Di Carlo V la fortuna di allacciare il mondo ger¬ 
manico con quello mediterraneo. 

Di Napoleone lo sguardo aquilino e ardente, e il 
secreto d’aver saputo inserire una rivoluzione sociale 
nell’Alveo di un ordine nuovo, ma senza travolgere 
frontiere, senza violentare popoli, tutto proteso a ri¬ 
creare una pace romana. 

Io definirei Mussolini con questa frase audace; 
Napoleone fu un falso Mussolini. 

COLLOQUI CON IL DUCE. 

Ho visto Mussolini tre volte. La prima alla Ca¬ 
mera in Roma, la seconda a Palazzo Venezia, la terza 
a pranzo in un grande albergo. 

La prima volta — nel Parlamento — mi apparve 
maestosamente cesareo. Quasi immobile sul suo seg¬ 
gio presidenziale: marmoreo. Non un gesto, nè un 
movimento, nè una nervosità. Era la statua di sè 
stesso. Ascoltò la lettura di tutto un progetto finan- 
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ziario, sfogliò rapidamente un volume sull’Africa 
che gli avevano consegnato, presenziò a una vota¬ 
zione. Terminata la seduta, uscì eretto della per¬ 
sona, fermo, sereno, con quella speciale maestà del 
suo incedere, che meglio si apprezza nei Notiziari 
del cinematografo: un incedere pieno, erculeo, si¬ 
curo, ma in pari tempo elastico e audace. Incedere 
naturalmente imperiale. 


* * * 

La seconda volta vidi Mussolini faccia a faccia. 
Da qualche tempo avevo espresso al mio illustre 
amico Giuseppe Bottai il desiderio di contemplare il 
Duce durante una conversazione. Una notte, ad alta 
ora, ricevetti un telegramma del suo segretario par¬ 
ticolare, Chiavolini, che mi fissava l’appuntamento 
per il giorno dopo, alle diciassette in punta a Palazzo 
Venezia. 

Vi andai con un quarto d'ora di anticipo. Quel 
che provai, in quel quarto d'ora di attesa, di osserva¬ 
zione dell'ambiente, neH’immenso salone di lavoro e 
di ricevimento di Mussolini, l'ho visto poi riprodotto, 
generalmente, nelle sensazioni provate da Emi] Lud¬ 
wig e da altri fini, acuti visitatori. 

Due sentinelle della milizia fascista, davanti ad 
un paio di porte ferree, ma aperte; poi un cancello, 
e siete in contatto decisivo con l'Eroe di Roma. Nella 
sala d’aspetto, rischiarata da una luce discreta e ripo¬ 
sante, ricche vetrine da museo vi invitano a guada¬ 
gnare in contemplazione d'arte i minuti che even¬ 
tualmente possiate perdere nell’attesa. Finalmente 
l’emozione dell’accesso alla sala del Mappamondo, la 
stanza di Mussolini. 
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Ludwig ha descritto benissimo questa sala: «È 
vuota, senza tavoli, senza sedie, nemmeno presso le 
pareti; agli angoli, grandi torce dalla fiamma dorata 
nascondono la luce elettrica. Lontano — quasi v’è bi¬ 
sogno d’un canocchiale per vederla — si intravvede la 
testa d’un uomo che scrive a un tavolo, presso il cir¬ 
colo luminoso d'una lampada ». 

L’arrivare a quel tavolo è un autentico pellegrinag¬ 
gio, che t'offre il tempo peT corregger la rotta, per 
drizzarti, per render sìcuto il tuo passo, per rasse¬ 
renarti qualora ce ne sia bisogno. 

Io ho una qualità, non so se buona o cattiva; di 
acquistare la disinvoltura necessaria solo quando sto 
per abboccarmi con un uomo superiore. Di fronte al¬ 
l'uomo comune mi intimidisco. 

Allorché Mussolini mi offerse una poltrona, stile 
Savonarola, io mi sentii tranquillo, illuminato. Mus¬ 
solini cominciò a domandarmi, in spagnolo: « Che 
cosa succede nella Spagna? » Pensando — ed ebbi 
modo poi di constatarlo —, che egli ne sapesse più e 
meglio di me, gli risposi in modo semplice e conciso. 
Preferii in quel momento raccogliere la prima nota 
fisica che quell'uomo mi offriva. 

È anzitutto — dissi fra me — un italiano auten¬ 
tico, anzi un fiore della stirpe italica. Tutta l'aria 
cesarea, marmorea, astratta, che avevo notato in lui 
alla Camera, era svanita per lasciar posto a qual¬ 
cosa di assai concreto e di vitalmente sano. Mussolini 
rideva, sorrideva. Con un riso che noi spagnoli chia¬ 
miamo campechano (gioviale). La voce di Mussolini, 
che nei discorsi e nei momenti solenni è bassa e pro¬ 
fonda come un ruggito di timballo, cosi, in conver¬ 
sazione a quattr’occhi, riusciva melodiosa, soave, te- 
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nera. Era ]a voce d'un uomo di carne e d'ossa, di un 
camerata, quasi di un compagno. La disianza si al¬ 
lentava e mi sentivo nel più confortevole degli am¬ 
bienti. 

Compresi il segreto fascinatore per cui quest’uomo 
attrae volontà e affetti definitivamente, o, come egli 
dice, piega le anime. Mirabil segreto che consiste nel 
dare al] uomo dello massa, agli altri uomini, l’im¬ 
pressione di uguaglianza, stabilendo in pari tempo 
una gerarchia invalicabile. 

Rimasi con lui un’ora, precisandogli questioni spa¬ 
gnole che egli mi sottoponeva, a sua volta, con una 
precisione straordinaria. Già ha detto uno dei suoi 
biografi, che Mussolini detesta la vaghezza, il 
« press’a poco ». E ciò è talmente vero, che un amico 
mio, direttore d un giornale torinese, rimase stupefat¬ 
to constatando che il Duce sapeva con esattezza il nu¬ 
mero di disoccupati di Torino, e conosceva un’altra 
serie di dati statistici, che lui stesso, lui che li me¬ 
ditava tutt i giorni, non ricordava. La sua memoria, 
la sua attenzione, hanno qualcosa di magico. 

Infatti, quando in capo a tre anni, tornai a ve¬ 
derlo a un pranzo offerto a noi partecipanti al Con¬ 
gresso Volta, Mussolini mi riconobbe quasi imme¬ 
diatamente, mi parlò, accostando la sua voce al mio 
orecchio, menlre spianava i lampi del suo sguardo, 
come una mitragliatrice a ventaglio, al disopra delle 
mie spalle, su tutti i circostanti. Mi parlò del mio 
libro « Genio de Espana », che aveva letto, e dei ca¬ 
pitoli che lo avevano maggiormente impressionato, e 
nei quali avevo dato prova di colpir nel segno. 

Durante il pranzo assunse la sua posa statuaria, 
normale, marmorea. Di quando in quando inclinava 
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il capo e il sorriso, ascoltando i suoi due -vicini. Uno 
di essi era Goering, il luogotenente di Hitler, che 
quella sera stessa lasciò il banchetto per l'aeroplano, 
in rotta verso quella nuova Germania che stava per 
nascere. L’altro era una rispettabile dama, credo 
olandese, moglie di un professore di storia, la quale, 
in un momento di intimità casalinga, chiese al Duce 
quanti figli avesse: 

— Cinque, signora. 

— Ah! — rispose la dama, trionfante e ma¬ 
gnifica. — Io ne ho otto! 

— Ma io, signora — l’avvertì Mussolini sorri¬ 
dendo — non ho detto ancóra la mia ultima parola. 

SOMMARIA BIBLIOGRAFIA MUSS0L1NIANA. 

Conoscere profondamente Mussolini è diffìcile. 
Perchè è intimamente unito a un Destino in marcia. 
Notarne fenomeni e apparenze, ritrarlo attraverso in¬ 
tuizioni e riflessioni proprie e altmi, è compito più 
accessibile. 

Di tutta la copiosa bibliografìa su Mussolini, io 
raccomanderei cinque libri fondamentali, comple¬ 
tati con qualcosa che poi dirò: il « Diario di Guerra » 
e la «Vita rii Arnaldo 1 dello stesso Mussolini; il li¬ 
bro «Duri di Margherita Sarfatti; i «Colloqui* 
di Emilio Ludwig, e il libro di Balbo « Diario 1922 *. 
Di somma importanza sarà certamente il « Musso¬ 
lini » che piepara il grande storiografo del Fasci¬ 
smo, Gioacchino Volpe. 

Mussolini, nelle pagine che ha scritto su sè stesso, 
appare uno scrittore schietto, dorico, denso e pro¬ 
fondo, e, sovratutto, umano. Attraverso queste pa- 
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gine si intravede molto di quel che è ed è stato Be¬ 
nito Mussolini. La sua qualità di combattente della 
vita, la sua essenza italiana, la sua poesia elemen¬ 
tare. Molte di codeste pagine concise, ferree, e in 
pari tempo commosse, hanno vibrazione di poema. 

Il libro della Sarfatti {le cui edizioni hanno rag¬ 
giunto complessivamente il 100° migliaio) è fonda¬ 
mentale per capire la formazione di Benito Musso¬ 
lini. La Sarfatti è una donna che ha un ruolo deli¬ 
cato e decisivo nella vita della nuova Italia. Intorno 
ad essa, nel suo salotto, era sfilata molta gente desti¬ 
nata a rappresentare parti di primo o primissima 
attore nel palcoscenico della vita italiana. Per esem¬ 
pio D'Annunzio, e Mussolini. 

La Sarfatti offre una biografia ricchissima di par¬ 
ticolari. Tace solamente ciò che Mussolini stesso vuol 
tacere, come egli dice in un prologo memorabile: < In 
questo libro ce la mia vita. Almeno quella parte che 
si può conoscere, poiché ogni uomo ha segreti ed an¬ 
goli d ombra inesplorabili. C è la mia vita come suc¬ 
cessione di eventi, come sviluppo di idee ». 

I « Colloqui » di Ludwig amplificano un aspetto 
che era già nel libro della Sarfatti; ] a posizione di 
Mussolini di fronte ai problemi fondamentali della 
vita e della politico. In tal senso, i < Colloqui » co¬ 
stituiscono uno dei libri più interessanti che si pos¬ 
sano leggere oggi in Europa. Salvo qualche allusione 
feroce o maligna che di quando in quando Ludwig 
allunga inutilmente contro la corazza bronzea del- 
l'i Eroe », l'autore ebbe il proposito di collocarsi 
come suggeritore di temi, come incitatore di dichiara- 
zioni. 

337 

*-2 - E. G. CABALLFtlO 




Parie terza — Il Duce di Roma 


Da lui sappiamo della calma sostanziale di que¬ 
sto grande uomo, che considera la guerra come una 
prova dell’entusiasmo umano; ma anche sappiamo 
che la pace è, in ultima analisi, il sogno segreto di 
questo Cesare, Sappiamo inoltre da Ludwig quanto 
gustò Mussolini il « Don Chisciotte » leggendolo 
in carcere; quel che lo distanzia e lo avvicina a 
Napoleone; quel che pensa sulla razza, la nazione, 
gli ebrei, il socialismo, Roma, la famiglia, lo Stato, 
la Donno, Malthus, Rathenau, Cesare, Gesù, Renan, 
Balzac, la gelosia e l’onore, l’amicizia, gli sport, i di¬ 
versi popoli del mondo, la religione, le masse, la no¬ 
biltà, Kipling, la Russia... 

— Perchè non fondate l'Europa? — gli chiede 
Ludwig, con il suo olfatto di ebreo. — Napoleone 
cercò di farlo. Briand cercò di farlo... Mussolini, fon¬ 
datore dell’Europa: potreste essere il primo uomo del 
secolo. 

_ Sì, sono più vicino a questa idea che non cin¬ 
que anni fa. Ma i tempi non sono ancor maturi. Bi¬ 
sogna lasciare che la crisi operi ancor più profonda¬ 
mente. Verranno nuove rivoluzioni. E queste forme¬ 
ranno il nuovo tipo europeo. 

Mussolini prevede il nuovo tipo di « Eroe s m 
Europa, E Ludwig pure, constatandolo in silenzio. 

Il libro di Balbo, i Diario 1922 », non tratta diret¬ 
tamente di Mussolini. È la descrizione, dal di dentro, 
del fenomeno fascista nelle sue origini. È il lihro 
del Fascismo. Pertanto Mussolini vi appare senza 
che lo si veda, si profila senza linee, si modella senza 
materia. Ve l’alone magico di Mussolini in azione. 

Finalmente io raccomanderei la visita attenta al- 
l’Esposizione fascista di Roma, inaugurata in ocea- 
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SI ° ne . de " f nD0 X È l'Esposizione polisca più j m . 
Press,onanie e orinale che si possa ammirare 
L avanguardismo italiano, Marinelli con la sua 
seno a. hanno costilo larchitettura esterna e quella 
^ ru -, , c 0 mtl ma dell'e 8 posi 2 ione. Si constala 
s 17n \iy Q “ 0T, 7 n<0 ^intn,ìe quale il futuri- 

auas hnl - TI C °‘ nvoluziona ^o. sovversivo, 
quas, bolscevico) h a potuto naziona]izzare g fQn _ 

con ,] d popo]o È accadulo con 
arie, come a Mussolmi con il socialismo: che si è no 

* V al ° °* asci ™<° e ma *ico di code: 

dium ni a T * 6 fl C ° nslatare < P««> per passo, 
documento per documento, ritratto per ritrailo data 

per data, che Mussolini comportava in sè la qualità 
del desi™ ' '"rV”*ì : ,a faco,tà profetica, la previsione 

stessa oslTte “ C ° * 8 * aTvenimenti poetici con la 
e.sa esattezza con cu, un astronomo calcola il tran¬ 
sito d un astro. 


fi. PADRE D'ITALIA: E PADRE DEL MONDO ATTUALE. 

Mussolini è oggi, per l'Italia qualcosa di più che un 
h-apo di Governo: è un Patriarca. 

1 noto a tutti gli etndoghi che anche nelle tribù 
p unitive la loro maggior felicità sociale veniva rag¬ 
giunta quando un capo arrivava a invecchiare in una 
e zi one continuala di eroismo. Mussolini si va subli¬ 
mando, s, va spogliando di passioni elementari e 
umane, e s, avvicina a un tipo di superuomo cordiale 

“ CU0Te ' me S ]io < cuore è un insieme 

di sensatissime corde vibranti e consonanti ad ogni 
vibrazione e consonanza dei mille cuori del suo po - 
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10 ho visto negli occhi d’Italia che l’Italia si è data 
a quest’uomo con passione e in pari tempo con ve¬ 
nerazione di figlia. 

11 giorno in cui per somma disgrazia dovesse man¬ 
care l’< Eroe 2 , io sono sicuro dì sentire il singhiozzo 
ineffabile e lacerante dell'Italia. Dell’Italia soltanto? 

Io affermo — con impeto profetico — che Musso¬ 
lini passerà dal carattere semidivino di Eroe, che 
oggi ha, a quello di Santo. Sarà un giorno canoniz¬ 
zato dalla Chiesa. Come Paolo, Francesco d’Assisi, 
Ignazio di Loyola. Nessuno, dopo il nostro Sant'Igna- 
zio, ha fatto più di lui al servizio di una Roma uni¬ 
versale, cattolica; nè sostenuto lotta più titanica nè 
altrettanto sublime. 

LA RISURREZIONE DI ROMA NELLA GIOVENTÙ DEL MONDO 

Cervantes — il primo Cervantes, il giovanile, il 
puro, l’eroico, quello anteriore al «Don Chisciotte j, 
quello di Lepanto e di Algeri, il Cervantes la cui 
immagine non mostra mai questa Spagna rognosa 
e miserabile alle anime dei suoi giovani —, Cervan¬ 
tes ha un'affermazione tra le più profonde che si 
siano dette nella vita: «Felice il soldato che quando 
sta combattendo sa che lo sta guardando il suo Prin¬ 
cipe ». 

Nell’Europa di questi ultimi tempi, nella Spa¬ 
gna di questi ultimi secoli, avevamo torto gli occhi 
dall’Eroe. Si credeva — vilmente — che ammirare 
e consacrarsi all'uomo superiore fosse qualcosa di de¬ 
primente, contrario alla libertà dell'individuo e a 
certi diritti teorici e tuttora sconosciuti. 
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Ma è giunta l’ora di suonare a stormo, di inneg¬ 
giare al ritorno all'* Eroe ». 

L'Eroe è la porta umana dell’azione aperta verso 
la divinità. L Eroe e una meta ideale, una norma di 
avviamento a Dio. Il culto all’Eroe è un culto vicino 
al culto del Padre Nostro Onnipotente. Il culto al¬ 
l’Eroe è un’aspirazione sublime, è un nobilitarsi per 
il solo fatto di aspirare a Lui. 

È giunta l’ora di innalzare questa immagine del¬ 
l’Eroe sulla gioventù del mondo. Inchiniamoci dun¬ 
que, o giovani, con reverente amore, dinanzi all'Eroe 
d oggi, santificato domani, e guardiamolo fisso negli 
occhi, con la testa hen alta. 

Roma è risorta! Roma sta rinnovando questo vec¬ 
chio mondo malandato, e guidandolo maternamente 
alle fonti della vita, con la sua sapienza civile e po¬ 
litica, con quello spirito universale che incessante¬ 
mente si vivifica nella Cristianità, onde Cristo è ro¬ 
mano. 

Salve, o 

Salve, o 
nostra! 


Roma, risorta nel mondo e per il mondo! 
Roma, eterna giovinezza e unica salvezza 
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